



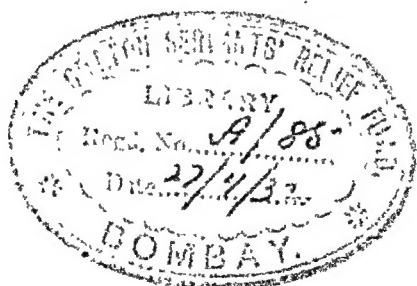
નિવેદન

સૌરાષ્ટ્રી સાહિત્યનું એક વિશેષ અંગ આજે સમેટાઈ જાય છે. માથા પરથી એક ગાંસડીનો ખોળે નીચે ઉતારીને પ્રવાસી રાહ-તનો એક નિઃશ્વાસ નાખે છે. એક દસકાની અવધ નજીક દેખાય છે.

થોડાએકને અળખામણું, ઘણા મોટા સમુદાયનું આદરપાત્ર અને મને પોતાને તો પ્રિય કર્તવ્ય સમું આ બહારવટીઆનું ઇતિહાસ-સંશોધન બની શક્યું તેટલું સ્વચ્છ અને પ્રમાણિક બનાવવા હું મથ્યો છું. ઘણાઘણાઓએ મારી સહાયે આવીને ખીજી રીતે દુષપ્રાપ્ય એવી નક્કર હકીકતો મને લખાવી છે. એમાંના અમૂક સહાયકોને તો હું ઇતિહાસના પાકા અભ્યાસીઓ માનું છું. આ બહારવટા-પ્રકરણમાં એક મહત્વની ઐતિહાસિકતા ભરી હોવાની તેઓની શ્રદ્ધાની હું કે કુતર્કોના થોડા સૂસવાટોની સામે મને રક્ષણ આપી રહી છે. તેઓનાં કોઇનાં નામ અત્રે લખવાની મને મંજૂરી નથી. કેમકે બહારવટા-પ્રકરણનું રાજદ્વારીપણું હજી સમયદેવે સૌરાષ્ટ્રનાં દેશી રજવાડાંમાંથી ભૂંસી નથી નાખ્યું. પણ એવા ભયથી મુક્ત એક નામ આપી દઉં છું : શ્રી. યુસફ પારખીઆ નામના એક તેજસ્વી યુવાન લંડનમાં આઇ. સી. એસ. થવા તેમ જ પીએચ. ડી. નું પદ મેળવવા ગયા છે. ત્યાં એમણે બેલાડ(લોકસાહિત્યનાં કથાગીતો)ના તુલનાત્મક અભ્યાસને પોતાના નિબંધ (Thesis) માટે પસંદ કર્યો છે. પુણ્ય સાક્ષર શ્રી. કૃષ્ણલાલ ઝવેરીની મારફત એ લાઇની સાથે પત્રવ્યવહારમાં જોડાવાનો મને સુયોગ લાખ્યો છે. લોકસાહિત્યના મારા સમગ્ર પ્રયત્નથી પરિચિત બની એ અજ્ઞપણા સંજોગે મને પત્રો પર પત્રો લખી પ્રોત્સાહન આપ્યું છે, મારી ત્રુટિઓ સુધારી છે, અને

સોરઠી ૩ બહારવટીયા

સંપાદક
અવેરગ્રંથ મેઘાણી



ગ્રાહક પહેલી
સાદા દસ દબાર



કીમત
દોઢ રૂપીયા

સાં ક ણિ યું

૧. બહારવટીઆની મીમાંસા	૧—૫૮
વ્યાખ્યા	૧
ત્રેટશ્રીટનના બહારવટીઆ	૨—૧૨
ઉત્તરં હિન્દના „	૧૩—૧૫
સૌરાષ્ટ્રના બહારવટીઆના પ્રકારો	૧૬—૧૯
સંતાવાનાં સ્થાન : ઇષ્ટદેવની	
પ્રતિષ્ઠા : દેહદમન : યતિધર્મ	
દયાદાન : સ્ત્રીજાતિનું સન્માન :	
શરીરબળ : શત્રુતાનો પ્રકાર :	
વીરપૂજા	૧૯—૨૮
અંગ્રેજો પર દાઝ	૩૦—૩૨
બહારવટીઆનાં કાબ્યો	૩૩—૪૧
કૂર આચરણો	૪૨—૪૯
માનવ હૃદયનો મહાપ્રશ્ન	૪૯—૫૮
૨. મહીયાનાં બહારવટાં	૧—૪૮
(૧) કનડાને રીસામણે	
(૨) ગીગો મહીયો	
૩. કાદુ મકરાણી	૪૯—૧૧૨
(૧) ઇનાજનો નાશ	
(૨) કાદુ બહારવટે	
૪. રામવાળો	૧૧૩—૧૫૪
૫. મોવર સંઘવાણી	૧૫૫—૧૭૨

અહારવટીઆના સાહિત્યમાં ઉંડો, અભ્યાસપૂર્વકનો રસ લઇ મારા પ્રયત્નો સત્કાર્યા છે. હું એનો ઋણી છું.

એ વર્ષો મુઘી આ વિષય પર રજુ થએલા છુટા ઇલાયા વિચારો તપાસીને તેમજ આને લગતું યુરોપી સાહિત્ય બન્યું તેટલું પચાવીને મારી લાંબી મીમાંસા પણ અત્રે રજુ કરી દઉં છું. એને હું વિચારશીલ આપ્તજનોની નજર તળેથી કઢાવી ગયો છું. તેઓએ મારી વિચાર-સરણી પર પોતાની વિવેકદષ્ટિની મોહર ચાંપી છે. એ આપ્તજનો કરતાં ઉંચેરી ભૂમિકા પર ચડીને ઉભેલાઓને કદાચ મારી છણાવટ સંતોષ ન આપી શકે એ સંભવિત છે.

હું તો માત્ર એટલું જ વિનવું છું કે કોઇ પણ એક યુગ અન્ય યુગને નહીં પોતાની જ વર્તમાન વિચારણાની તુલાએ ન્યાયપૂર્વક ન તોળી શકે. ભૂતકાળના સંસ્કારોનું સાચું મૂલ્ય મૂલ્યવવા ખેસતાં સર્વદેશીય, ઉદાર, અને વિગતોમાંથી સાચો પ્રાણ તારવનારી દષ્ટિ જરૂરી છે. તે સિવાય તો યુગ એટલો વેગથી ધસે છે, કે ગઇ કાલ અને આજ વચ્ચે પણ દષ્ટિભેદના દરિયા ખોદાય છે; એટલે એ વેગીલી મનોદશાની સામે તો ભૂતવર્તમાનનો કોઈ કલ્યાણ-સંયોગ સંભવતો જ નથી. પણ અતીતનો અનુભવ-સંઘરો જોએને મન કંઈકે ઉપકારક હોય, તેઓને આવાં ઇતિહાસ-પ્રકરણોમાંથી તેજસ્વી વતમાન સુજવા માટે મહાન પ્રાણબળ જડી રહેશે. સંપાદકની ફરજ એવી એક દષ્ટિ આપીને વેગળા રહેવાની સમજ હું વિરમું છું.

સૌરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મંદિર
રાણપુર
આવણ શુદ્ધ ખીજ
૧૯૮૫

34290

સંપાદક

મુદ્રક અને પ્રકાશક : અમૃતલાલ દલપતભાઈ રોક

મુદ્રણસ્થાન : સૌરાષ્ટ્ર મુદ્રણાલય, રાણપુર.

એના પરમાણુ જેવડા ગુણોને પણ પર્વત જેવડા કરી માને છે. વીરત્વની ઘણી ઉચી કલ્પિત અથવા અર્ધકલ્પિત ઘટનાઓ એના નામની સાથે જોડી દે છે. સૌરાષ્ટ્ર દેશ એવા બહારવટાના પચરંગી લોક-ઈતિહાસે છલોછલ ભરેલો છે. પ્રથમ આપણે બહારવટાની મીમાંસામાં યુરોપની દૃષ્ટિ સમજાએ. પછી કાઠીઆવાડની વિપુલ કથાસામગ્રીમાં હતરીએ.

ગ્રેટબ્રીટનના બહારવટીઆ

બીરમી શતાબ્દીમાં ઈંગ્લાંડના અરણ્યોમાં રોબીનહુડ નામનો એક બહારવટીઓ થઇ ગયાનું વૃત્તાત લોકરચિત ગીતકથાઓમાં ને કંઠસ્થ વાતોમાં પ્રચલિત છે. ઈંગ્લાંડનો ઇતિહાસ આવા કોઈ પણ માનવીના અસ્તિત્વને આધાર આપતો નથી, છતાં એ લૂંટારા વિષે એક બે નહિ પણ કુલ આડત્રીસ તો લાખાં લોકગીતો જ મુખપર પરાથી ચાલ્યાં આવે છે. ને હવે તો એ ગીતો અંગ્રેજ સાહિત્યમાં હંથું સ્થાન ભોગવે છે. Romanceના સુવિખ્યાત લેખક સર વૉલ્ટર સ્કૉટે આ રોબીનહુડનું મહોજ્જવલ પાત્ર એમના ‘Ivanhoe’ નામક નવલમાં આલેખ્યું છે: પીક્કાક નામના ગ્રંથકારે ‘Maid Marian’ નામની એક નાની પુસ્તિકામાં રોબીનની પ્રેમકથા અને અરણ્યમાંની જીવનચર્યા આલેખી છે. આ સમગ્ર સાહિત્યનો સાર એ છે કે ઈંગ્લાંડના રાજાઓ જંગલમાં પોતાની એકલાની જ લોલૂપતા સંતોષવા માટે મૃગયા રમીને હરણાંનું મીઠું માંસ ખાતા, પણ અન્ય સહુને માટે ત્યાં મૃગયાની સખ્ત મનાઈ કરતા. એ રાજાના આવા સ્વાર્થી કાયદાનો હુમેશાં બેધડક ભંગ કરનાર એક પાવરધો અમીર રાજદ્રોહનો અપરાધી ઠરી, બરાબર પોતાની લગ્નવિધિને વખતે જ પોતાને પકડવા આવનાર રાજ-સેનાને ઠાર કરી, પોતાના સાથીઓને લઈ અધૂરે લગ્ને બહારવટે ચડ્યો, રોબીનહુડ નામ ધારણ કર્યું, રાજાના માનીતા મૃગ-માંસની મહેફિલો ઉડાવવા લાગ્યો, ને જંગલના માર્ગો પર ઓડા બાંધી. લૂંટ આદરી દીધી. એ સાચો વીર હતો. ૧૫૬૬તોને અથવા કારીગરોને ન સંતાપતો. વિદ્વાસમાં

૧ “But look ye do no husband harm

“That tilleth with his plough.

“No more ye shall no good yeoman

“That walketh by Greenwood shaw,

“Ne no knight ne no squire

“That would be a good fellow.”

બહારવટીયાની મીમાંસા

પોતાને અને રાજસત્તાને વાંધો પડવાથી કોઈ પણ મનુષ્ય એ રાજસત્તાની અવગણના કરી રાજ્ય બહારની વાટ (માર્ગ) પકડે, એનું નામ બહારવ(વા)ટીઓ. અંગ્રેજી ભાષામાં એનો પર્યાય શબ્દ છે Outlaw : એટલે કે કાયદાકાનૂનના પ્રદેશની બહાર નીકળી જનાર, કાયદાને આધીન રહેવા ના પાડનાર અને તેને પરિણામે કાયદાના રક્ષણથી પણ વંચિત રહેતાર ઈસમ.

ભૂતા કાળમાં અને આ કાળમાં, આ દેશમાં તેમજ અન્ય દેશોમાં, શસ્ત્રધારી કે શસ્ત્રહીન, એવા અનેક બહારવટીયા નીકળેલા છે. તેઓએ રાજસત્તાનાં શાસનને હંકારીને પોતાના અન્યાયનું નિવારણ મેળવવા અથવા તો પોતાના વેરનો બદલો લેવા સફળ કે નિષ્ફળ ચત્નો કરેલા છે. અને અંગ્રેજ રાજ્યના ‘ધારા’નો અમલ શરૂ થયા પછી ‘બહારવટું’ એ હિન્દી પીનલ કોડની કલમ ૧૨૧ઝ મી મુજબનો, વધુમાં વધુ ફ્રાંસીસી સન્નને પાત્ર ગુનેહો ઈર્થો છે.

દેશદેશના ઈતિહાસમાં બહારવટીયાઓનાં પ્રકરણો અતિ આકર્ષક થઈ પડ્યાં છે. ‘બહારવટાં’નું વાતાવરણ જ વિલક્ષણ હોય છે. એમાં ઘણા ઘણા પરસ્પરવિરોધી ભાવોનો સંગમ થાય છે. રાજની આસપાસ વિક્રમ અને વૈભવનું, ઋષિની આસપાસ તપોવનની વિશુદ્ધ શાંતિનું, વિદ્વાનની આસપાસ રસિક વિદ્વતાનું, એમ છુટાંછુટાં વાતાવરણો ગુંથાય છે. પણ બહારવટીયાની આસપાસ તો લિસુક્તાની સાથે રાજત્વ, ધાતકીપણા સાથે કંઠણા, ઘૂંટારૂપણાની સાથે ઔદાર્ય, સંકટોની સાથે ખુશાલી, અને છલકપટની સાથે નિર્ભય આનદાની : એવાં દ્વંદ્વો લાગી પડેલાં છે. ઘણી વાર તો પ્રભ કોઈ જગદ્વિજેતાનાં મહાન પરાક્રમે કરતાં બહારવટીયાના નાના નાવા વીરત્વમાં વધુ રસ લે છે. એની મોજલી પ્રકૃતિના પ્રસંગો પર હાસ્ય વરસાવે છે. એનાં ચાતકી કૃત્યો સાંભળીને, પોતાના કોઈ માનીતા આત્મજને ભૂલો કરી હોય એવે ભાવે શોચ અને ઉત્તાપ અનુભવે છે, એની તપશ્ચર્યા ઉપર વારી નય છે. એની વિપદની વાત આવતાં દયા ખાય છે. એના દોષોને વિસરી નહ

[ના ભાઈ, ના બધુ! એ નહિ બને. મેં જીવનભર કોઈ સ્ત્રીને સંતાપી નથી, સ્ત્રીના રાગાથી કોઈ પુરુષને પણ નહિ. જીવનભર જે નથી કર્યું તે મૃત્યુ ટાણે હું શા સારું કરું?]

આ બહારવટીઆનાં ગીતોમાં અંગ્રેજ વિદ્વાનોને કેવું દર્શન થયું છે? વાંચીએ :

The Robinhood ballads are inspired by the Norman-English love of Nature, love of freedom and love of justice. They are crude, simple stories, in rhyme, of the exploits of Robinhood and his men, and they came straight from the heart of the Englishman, that bold defiant heart which always beat more fiercely at the thought of injustice.

“રોબીનહૂડનાં ગીતો અંગ્રેજ પ્રભુના પ્રકૃતિ-પ્રેમ થકી, સ્વાતંત્ર્ય પ્રેમ થકી અને નીતિન્યાયના પ્રેમ થકી પ્રેરાયેલાં છે. રોબીનહૂડ અને એનાં માણસોનાં પરાક્રમે વિધેની એ પ્રાસબદ્ધ, સાદી, નહી કથાઓ છે; અને એ સીધેસીધી અંગ્રેજ હૃદયમાંથી ચાલી આવી છે—જે બહાદુર હૃદય સત્તાની સામે પડકાર કરે છે, અને અધર્મના વિચારે અધિક ઉગ્ર બની ધબકે છે.”

અભયજી તો એ છે કે લોક-કલ્પના અને કંઠસ્થ સાહિત્યના આટલા જીવંત પાત્રની-ચૌદ વર્ષ સુધી કિલ્લાઓ તથા સાધુ-મઠોના પાયા થરથરાવનાર આ વ્યક્તિની ખુદ હસ્તીને વિષે જ ઇતિહાસકારો વચ્ચે ઉગ્ર મતભેદ છે. એને ‘mythical being’ ‘exceedingly a creation of the ballad-muse’, ‘a fiction’ વગેરે વિશેષણોથી વધાવવામાં આવે છે.

ઉત્તર ઈંગ્લેન્ડના ત્રણ બહારવટીયા

એનાં નામ આદમ બેલ, ક્લોગનો કીલ અને ક્લાઉડેલીનો વીલીઅમઃ એ ત્રણેનું કથાગીત પ્રો. ગમીઅરે પોતાના ‘The Popular Ballad’ નામે પુસ્તકમાં ઇતાર્યું છે. એ વિદ્વાન સંપાદક જણાવે છે કે—

“They were the outlaws whose skill in archery made them as famous in the North England as Robinhood and his fellows were in the Midland Countries. Their home was in the forest of Englewood, not far from Carlyle.”

અકચૂર રૂઢપુટ શરીરવાળા પાદરીઓને જીવંતી અમીરોને અને કંઠસ શ્રીમંતોને લૂંટતો; રમને એ લૂંટના દ્રવ્યને ગરીબોની સહાય અર્થે વાપરતો. એ universal darling of the common people-જન સમૂહાયનો માનીતો ગણાતો. એની લૂંટવાની પદ્ધતિ પણ વિલક્ષણ હતી : પ્રથમ એ પ્રવાસીઓને પકડી, પોતાની સાથે પોતાના અરણ્ય-લુવનમાં લહેરથી પેટભર જમારતો અને પછી એની કાચળીઓ ખોલાવતો. કોઈ સામંત સંકટમાં આવી પડી, ઉછીનાં નાણાં માગે તો પણ તે આપતો. અજોડ ધનુર્ધારી હતો. ધનુર્ધારીઓનું મોઢું સૈન્ય એની આકરી કરતું. ઉપોત્તે કુમારિકા મેરીમાતાનો ભક્ત હોઈ સ્ત્રીજનોને ન લૂંટતો, એટલું જ નહિ પણ સ્ત્રીજનો જેના સંગાથમાં હોય તેવા હરકોઈ પુરુષ પ્રવાસી પર હાથ ન ઉગામતો. એનો જીવનમંત્ર ‘વીરત્વ અને મેળજમજી’ હતો. એ ‘merry outlaw’ ગણાતો. મૃત્યુકાળે પણ એ ગમગીન નહોતો. એની કરુણામાંથી વિનોદ ઝરતો. આખરે અનેક અફસૂત સાહસો દાખવી, એ એક ધાર્મિક મઠમાં એક બહેન કહેલી બાઈને હાથે દગાથી મર્યા. લોઠાના સળીઆ ધગાવી એની આંખોમાં ચાંપી દેવામાં આવી. ઇ. સ. ૧૨૪૭, ડિસેમ્બર, તા. ૨૪ : અને એના મૃત્યુકાળે જ્યારે એના જીવનસાથી ‘લીટલ જીહોને’ માંગણી કરી કે “આ સાધુડી-ઓના મઠ બાળી નાખવાની મને રજા આપો !” ત્યારે મરતો મરતો બહારવટીઓ શું જાણે છ ?

‘Now nay, now nay,’ quoth Robinhood,
That boon I will not grant thee;

I never hurt a woman in all my life,
Nor men in women’s company.

I never hurt fair maid in all my time
Nor at mine end shall it be;

૨ “These bishops and these archbishops

“Ye shall them beat and bind,

“The high sheriff of Nottingham

“Him hold ye in your mind.”

૩ Robin loved our dear Lady,

For doubt of deadly sin;

Would he never do company harm

That any woman was in.”

Alas ! then said . Alice fair,
And sighed wondrous sore;
This place has been beset for you,
This half a year and more.

“હાય !” કહીને એણે ઉઠો નિઃશ્વાસ નાખ્યો; “છલ્લા દોઢ વરસથી તારે માટે આ જગ્યા ઉપર ચોકીપહેરા રહે છે. બસુસો ફરે છે.”

“એની ફિકર નહિ બહાલી એલીસ !” કહીને વીલીઅમ અંદર ગયો. બચ્ચાંને હેત કરીને હૈયે ચાંપ્યાં. એલીસે રાંધ્યું ને પોતે બની બની રસોઈ જમ્યો. બન્ને જણાં ઘણું દિવસે મળ્યાં છે અને ઘડી બે ઘડીમાં તો પતિ પાછો આવ્યો જશે કાં જલ્દારે એમ સમજી બન્નેએ હેત ઠંઠવવા માંડ્યાં. ત્યાં તો તેઓના ઘરમાં એક આશ્રિત ડોશી હતી તે સરકીને ન્યાયકચેરી (Justice Hall)માં ખાતમી દઈ આવી.

ઘણીઘણીઆણી પ્યારમાં ગુલ્તાન છે તે વળતે બારીએથી બહારવટીઆએ પોલીસનું ટોળું, શેરીફ, ન્યાયાધીશ, તમામને ખડાં થઈ ગયેલાં દીકાં. પણ એ તો મર્દ હતો. થડક્યો નહિ. એણે શું કયું ?

He took his sword and his buckler,
His bow and his children three;
And went into his strongest chamber,
Where he thought surest to be.

એણે પોતાની તલવાર તથા પટો ઉઠાવ્યાં. પોતાનું ધનુષ્ય તથા ત્રણે બચ્ચાંને ઉપાડી લીધાં. અને પોતાના ઘરના સૌથી મજબૂત આરણમાં, કે જ્યાં પોતે સલામત રહી શકશે એમ લાગ્યું, તેમાં જઈને બસાયો. અને એની શૂરી સ્ત્રીએ શું કયું ?

Fair Alice like a lover true
Took a pollo-axe in her hand
Said, he shall die that cometh in
This door, while I may stand.

સુંદરી એલીસે એક સાચી પ્રિયતમાની રીતે, હાથમાં કુવાડી ઉપાડી અને શત્રુઓને હાકલ કરી કે “હું આંહી ઉભી છું ત્યાં સુધી જો કોઈ મારી ખડકીમાં આવ્યો છે તો એનું મોત સમજજો !”

એમ એલીસે ગીસ્તને રોકી રાખી, એટલે બહારવટીઆએ શું કયું ?

Cloudeslee bent a right good bow,
That was of a trusty tree;

“તેઓ બહારવટીયા હતા. ધનુર્વિધાની કુશલતાએ જેમ રોષીન-
ફૂડને તથા તેના સાથીઓને મધ્યપ્રદેશમાં સુપ્રસિદ્ધ કરેલા, તેમ આ
ત્રણેને પણ ઉત્તર હિન્દમાં નામાંકિત કર્યા હતા. તેઓનું રહેઠાણ
કારવાઈલ રાહેરથી નજીક ઈંગલવૂડના જંગલમાં હતું.”

તેઓની કથા કહેતું લાંબુ લોકગીત આ રીતે ચાલે છે :

They were outlawed for venision,
These yeomen every one
They swore them brethren upon a day,
The Englyshe wood to gone.

આ ત્રણે જણને રાજાના જ એકલાના ભોજન માટે જંગલમાં
રક્ષાતાં પણ (હરણો)ઓનું માંસ ખાવાના ગુન્હા બદલ બહારવટીયા
નહર કરવામાં આવેલા. એક દિવસે તેઓએ મળીને લાઇબર્ધીના
સોજંદ લીધા અને ઈંગલવૂડના જંગલમાં જઈ રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો.]

રહે છે. રાજાને ખાવાનાં હરણાં મારીને ખાયપીએ છે. છુટે છે.
એ ત્રણેની ચોપાસ ચોટ્ટીપહેરા ગોઠવાઈ ગયા હતા. એમાં વીલીઅમને
અડધ ચડી કે “લાઇઓ, મારાં બાળબચ્ચાંને હું મળી આવું.”

If that I come not to-morrow brother,
By prime to you again,
Trust you then, that I am taken,
Or else that I am slain.

[તે કાલ સવારના પહોરમાં હું આંહી ન આવી પહોંચું, તો
જાણો લાઇઓ, કે કાં તો હું પકડાયો છું ને કાં કતલ થઈ ગયાહું.

તીરકામહું લઈને વીલીઅમ ઉપડયો. પોતાના ગામમાં રાત્રિયે
પહોંચ્યો. ઘરના દ્વાર પર ટકેરા દીધા :

Where be you fair Alice, he said,
My wife and children three?
Lightly let in thy own husband,
William of Cloudeslee.

એણે સાદ કર્યો: “તું ક્યાં છે ઓ મારી રૂપાળી એલીસ ?
‘ઓ મારી સ્ત્રી અને મારાં ત્રણ બચ્ચાં ! ધીરેથી કમાડ ખોલ અને
તારા ઘણી કદાહિડેલીવાળા વીલીઅમને અંદર લઈ લે.

એની બહાલી સ્ત્રી એલીસ આવી. દ્વાર ઉઘાડ્યું. ફાળે જઈને બાવી:

“ તુ ફાટતું બોલે છે, પણ જોને, હું મારે હાથે જ તને લટકાવીશ. ”
આ વાત સાંભળતા બે ભેરખંધ હલા હતા, તેઓએ મરણત કરી :

Then spake good Adam Bell,
To Clym of the Clough so free
Brother, so you mark the Justice well
Lo, yonder you may him see.

બેમાંથી વીર આડમ બેલે બહાદુર કલીમને કહ્યું “ ભાઈ, પેલા
ન્યાયાધીશને જોયો ? તું એને આંટલે હો કે ? હું આંટું છું શેરીફને. ”

And at the Sheriff shoot I will
Strongly with an arrow keen;
A better shot in merry Carlisle
This seven year was not seen.

જેહ તીરંદાજેએ નિશાન તાક્યાં. તીર છાંચ્યાં. જેહ અમલદારને ઉપાડી.
લીધા. આખા દારદાઇલ શહેરમાં છેલ્લાં સાત વર્ષમાં આ તીરંદાજેને
ટપે તેવો કોઈ દેખાયો નહોતો.

અમલદારે પગ્યા કે લોકો નાહા. ત્યાં તો વીલીઅમ ફરસી લઇને
ઠેક્યો. એક અમલદારને ઢાળી દીધો. ત્રણે ભેરખંધે રણુથળ મચાવ્યું.

They fought to-gether as brethren true
Like hardy men and bold,
Many a man to the ground they threw,
And many a heart made cold.

સગા ભાઈઓ સરખા એ ત્રણે જણા મજબુત બહાદુરોની માફક ધીંગાણે
ધૂમ્યા. ઘણાઓને તેઓએ ધરતી પર ઢાળી દીધા અને કેટલાયનાં કલેન્
થીન્તવી દીધાં. એવે ટાણે ગામનો મેયર (નગરશેઠ) આવ્યો. સાથે મોટી
ફોજ લાવ્યો. બહારવટીઆ ભારી લડ્યા. પછી જંગલમાં નાસી ગયા.

Thus be these good yeomen to the wood
As lightly as leaf on bynde (tree);
They laugh and be merry in their mood,
Their enemies were far behind.

આ રીતે આ ભલા તીરંદાજે આડનાં પાંદડાં ખરે તેવાં તરવરીઆં
હળવાં પગલાં ભરતાં જંગલમાં ચાલ્યા ગયા. હસવા અને મોજ ઉડાવવા
લાગ્યા. એના ફરમનો તો ક્યાંયે પાછળ રહી ગયા.

He smote the Justice on the breast,
That his arrow burst in three.

બહારવટીઆએ પોતાનું મજબૂત ગારની બનાવટનું ધનુષ જેમ્યું
અને તીર છોડ્યું. એ તીર શત્રુસૈન્યમાં ઉભેલા ન્યાયાધીશની છાતીમાં
અથડાઈને ત્રણ ટુકડા થઈ ગયું. કેમકે ન્યાયાધીશે બખ્તર પહેરેલું હતું.
નિઃશસ્ત્ર થઈ ગયેલા બહારવટીઆને ન્યાયાધીશે હાકલ કરી કે

Yield thee Cloudeslee, said the Justice,
And thy bow and thy arrows the fro;
A curse on his heart, said fair Alice
That my husband counselleth so.

“ઓ ક્લાઉડેસલી ! તારાં ધનુષ્યબાણ લઈને શરણે થઈ જા !”
“નહિ નહિ !” સુંદરી ઍલીસે સામી હાકલ દીધી; “મારા
ધણીને એવી શીખામણ આપનારનું પીટ્યાનું સત્યાનારા નીકળજે !
મારે મદદ મૂછાળો શું હતીઆર મેલશે ?”

“ત્યારે સળગાવી મૂકે એના ઘરને !” ન્યાયાધીશે હુકમ દીધો. અને

They fired the house in many a place,
The fire flew up on high;
Alas ! then cried fair Alice
I see we here shall die.

ઠેકઠેકાણેથી તેઓએ ઘર સળગાવ્યું. આગના લડકા આકાશે ઉઠ્યા.
સુંદરી ઍલીસે પોકાર કર્યો કે “હાય ! હાય ! મને લાગે છે કે આપણે
આંહી જ બળી મરશું,” પણ ત્યાં તે

William opened a back window
That was in his chamber high,
And there with sheets he did let down
His wife and children three.

બહારવટીઆ વીલીઅમે એના દિવાનખાનાની ઉંચી મેડીની પાછલી ખારી
ઉઘાડી અને ત્યાંથી લુગડાં ખાંધીને એણે પોતાનાં ઓરત તથા ત્રણ
બચ્ચાંને નીચે ઉતાર્યાં. પણ શત્રુઓને હાકલ દીધી :

Have you here my treasure, said William,
My wife and my children three;
For Christe's love do them no harm,
But wreke you all on me.

Ye might have asked towers and towns
Parks and forests plenty.

“ઓ રાણીજી ! એથી તો તમારે કોટકાંગરા ને નગરો માગવાં હતાં.
મન માને તેટલા બાગ બગીચા માગવા હતા.” રાણી બોલ્યાં :

None so pleasant to my pay, she said,
Nor none so lefe (dear) to me.

“હે ખાવીદ ! એમાનું કશું ચે મને આ વરદાન જેટલું મનગમતું નથી.”

પછી તો રાજાજીને બહારવટીઆની કારકીર્દીનો બધો અહેવાલ મળે
છે. રાજા બહારવટીઆની પાસે જાય છે. કહે છે કે “તમારી તીરંદાજીનું
ખારખુ કરવું છે. તૈયાર થાઓ.”

રાજાએ મેદિની ભરી. એની વચ્ચે બહારવટીઆને બોલાવ્યા ને પછી
વીલીઅમના બહાલા દીકરાને મેદાનમાં બેસારી તેના માથા પર રાજાએ
જમરખ મૂકાવ્યું. મૂકાવીને કહ્યું કે “સાચો તીરંદાજ હો તો આ તારા
દીકરાના માથા પરથી જમરખ હડાવી દે.”

“હડાવી દઈ નામદાર !” કહીને વીલીઅમ હસે થયો.

And when he made him ready to shoot
There was many a weeping ee.

ને જ્યારે એણે તીર છોડવા પણુછ તાણી, ત્યારે ઘણાં ઘણાં પ્રેક્ષકો રડી
પડ્યાં. બહાદુર વીલીઅમે તીર છોડ્યું. પહેલે જ ધાયે જમરખ હડાવી
દીધું. દીકરાને જરીકે ઈજા ન થઈ. રાજાજી આક્રિન બન્યા. બહારવટી-
આઓને સારી નોકરી આપી.....

Thus endeth the life of these good yeomen,
God send them eternal bliss,
And all that with a hand-bow shoteth,
That of heaven may never miss.

આ રીતે આ લલા તીરંદાજોના આયુષ્યનો સુખી અંત આવ્યો,
ધર્મીર તેઓને અખંડ શાંતિ આપજો !

પછી આપણે સ્કોટલૅન્ડ ‘રૉબરોય’નામની સ્કોટીશ નવલમાં ‘રૉબરોય,
નામના ઇતિહાસમાન્ય બહારવટીઆનો પરિચય પામીએ છીએ. એ
હૂંઠારાનો આખો વંશ, અન્ય એક રાત્રુ-કુળ સાથેના ધીંગાણામાં, એક
નિર્દોષ પાદરી-સંઘની કતલ કરીને ગુન્હેગાર ઠર્યા, ને પછી બહારવટે
નીકળ્યા. તેના વૈરની, ઘાતકીપણાની, હુમ્મ્યાઈની, જોરાવરીની અને
દિલાવરીની ઘટનાઓ એ નવલમાં ગુંથી લેવાઈ છે.

They set them down and made good cheer
And ate and drank full well;

જેઠક જમાવીને હહેરમાં ચડ્યા. પેટ ભરીને ખાધું પીધું. ત્યાં તે
વીલીઅમે રસ્તા પર ઐલીસને આવતી દેખી, બોલી ઉઠ્યો;

Have here the best Alice my wife!
Said William of Cloudeslee,
By cause you so boldly stood by me
When I was slain full nigh.

“ઓ મારી બહાદી એલીસ! આ લે, આ મીઠામાં મીઠી મદિરાની
ખ્યાલી પી! કેમકે હું જે વેળા લગભગ કપાઈ જતો હતો તે વેળા તું
બહાદુરીથી મારે પડ્યો હતો રહી હતી.”

Then went they to supper,
With such meat as they had,
And thanked God their fortune,
They were both merry and glad.

પછી તે બધા વાળુ કરવા બેઠાં. જે કાંઈ માંસ મળેલું હતું તે
જમ્યાં. પોતાના સુભાગ્ય બદલ પ્રભુનો અહેશાન ગાયો. અને આનંદથી
હહેર કરવા લાગ્યા. રાત્રીગુણીથી તેઓ રાત્રીના દરબારમાં હાજર
થવા લાંડન ગયા.

They proceed prestly into the hall,
Of no man had they dread,
The porter came after and did them call,
And with them began to chide.

સડેડાટ તેઓ મહેલમાં ચડી ગયા. એને કોઈનો ભય નહોતો. દરવાન
ખૂંસો પાડીને વઢવા લાગ્યો. રાત્રીગુણી પાસે ખડા થઈ તેઓએ હુથીઆર
છાડ્યાં. પગે પડી મારી માગી. રાત્રીને ઓળખાણ આપી.

રાત્રી રોયે ભરાયા. ત્રણેને કેદ કર્યા. ફાંસીની સજા ફરમાવી. એ
વાતની રાણીને જાણ થઈ. રાણીનું હૈયું બહારવટીઆની વીરતા ઉપર
ઢળી પડ્યું હતું. એણે રાત્રી પાસે જઈને વિનવ્યું:

Then good my lord I you beseech,
These yeoman grant ye me.

“ઓ મારા ભલા આવંદ! તમારી પાસે પાલવ પાથરીને માગું છું
કે આ તીરંદાને મને સુપ્રત કરી દો!” રાત્રીએ ઉત્તર દીધો:

નીચે પટ્ટી, છાતી પર ચડી જેસી તમચો બતાવ્યો. પછી બોલ્યો કે ‘આટલી વાર છે. નહિ તો કાઠે ચેસા !’

“સાહેબે પોતાનું સોનાનું ઘડિઆળ, અછોડો, નોટ. રૂપીઆ વગેરે બધો માલ બહારવટીઆને સુપ્રત કર્યો. બહારવટીઓ ઉભો થયો. સાહેબને સલામ કરી અને કહ્યું ‘સંગ્રામસિંહને પકડવા માટે આવી ગફલતથી હવે પછી ન આવજો સાહેબ બહાદુર !’

“ઉઠીને ગોરા સાહેબે તો ઘોડાને એવો દોટાવી મૂક્યો કે ઠંડેલો આવે પોતાનો બંગલો !

“પછી તો કાશીનગરી ઉપર બહારવટીઆના હુમલા થવા લાગ્યા. એમાં આલમસિંહ નામના રાજપૂત કોટવાળે બડાઈ મારી કે ‘અરે ભાર શા છે સંગ્રામસિંહના ! એક મહિનામાં તો એ બેટાને પકડીને માજીસ્ટ્રેટ પાસે હાજર કરીશ.’ ચાર પાંચ દિવસે આલમસિંહ પર નસાચિકી આવી પહોંચી. એમાં લખ્યું હતું કે ‘હવે તો અમારા ધામા કાશીનગરીમાં જ નખાઈ ગયા છે. અને ચંદ્રગ્રહણનું સ્નાન કરવા માટે પણ હું આવવાનો છું. જો ક્ષત્રીના પેટનો હો તો આવી જજો.’

“ચંદ્રગ્રહણની રાત આવી પહોંચી. પહાડમાંથી પોતાની માતાને ગંગા-મૈયામાં સ્નાન કરાવવા માટે બે સાથીઓને લઈ સંગ્રામસિંહે મણિકર્ણિકાના ઘાટનો માર્ગ લીધો. માતાને નવરાવી, બન્ને સાથીઓની સાથે રવાના કરાવી, સંગ્રામસિંહ એકલો ચાલ્યો. ક્યાં ચાલ્યો ? એના ઓડા બાંધીને જ્યાં આલમસિંહ ફેંજ સાથે વાટ જોતો હતો ત્યાં ! ચોખીપહેરા ફેંગટ ગયા. કોઈ એને ઓળખી શક્યું નહિ. ફક્ત એક કામળો જ ઓઢીને એ જવાંમદ સડસડાટ ફેંજ વચ્ચેથી પસાર થયો. આલમસિંહની લગોલગ આવી પહોંચ્યો. મ્હોં પરથી કામળી ઉઘાડી કરીને પકડાર કર્યો “જેઠ લે રાજપૂત ! સંગ્રામસિંહ સ્નાન કરીને જાય છે.”

“આલમસિંહ ચમકી ઉઠ્યો. મ્હોંમાંથી વેણ નીકળે ત્યાં તો સંગ્રામસિંહની કટાર, વીજળી સી ઝબૂકી ઉઠી. આલમસિંહ દિગ્મૂઢ બનીને પાછો હટ્યો. સંગ્રામસિંહ અદૃશ્ય થયો. અને ‘દોડો દોડો ! પકડો પકડો ! ઓ જાય, ઓ જાય !’ એવા એવા હાકલા થવા લાગ્યા. પણ કોને પકડે ? દાંતોમાં દધને ગયો.

“આખરે પોલીસની આવ-જા માટેના તમામ રસ્તા ઉજાડા બન્યા એટલે ત્રણે જગ્યામાં નવી પોલીસની ભરતી થઈ. હજારો પોલીસોએ તમામ રસ્તા પર ઓડા બાંધી લીધા. મારા પિતા પણ એક સ્થળે

ઉત્તર હિન્દના બહારવટીઆ

દેશી રાજસ્થાનો અને પહાડી પ્રદેશો હોય ત્યાં જ બહુધા બારવટે ચડવાના સંજોગો હોય છે. તેમ છતાં આપણે ‘સત્યવીર શ્રદ્ધા-નંદ’ની આત્મકથામાં બાલક મુન્શીરામે આપેલું, સંગ્રામસિંહ નામના એક બહાદુર બહારવટીઆની સરકાર સામેની લડતનું નીચે મુજબનું રોમાંચક વર્ણન વાંચીએ છીએ : [સત્યવીર શ્રદ્ધાનંદ : ખા. ૭]

“કાશીથી મારા પિતાની બદલી બાંદા થતાં મારા બાલ-દૃઢ્ય ઉપર બે ખીનાઓએ અજબ પ્રભાવ છાંટી દીધો. એક તો બહારવટીઆ સંગ્રામ-સિંહનું દર્શન. બનારસ જલ્લાના એક ગામડામાં સંગ્રામસિંહ ખેતી કરી પેટગુનરો ચલાવતો હતો. એક દિવસ એ ઘેર નહોતો તે વખતે પોલીસે આવીને એના ઘરની જડતી લીધી અને એની પત્નીનું શિયળ લોપવાની કાશીપ કરી. ઘેર આવતાં રાજપૂતને આ વાતની જાણ થઈ અને એ પોલીસના મોટા અધિકારીની પાસે રાત્રે દોડ્યો, ત્યાં એની સાથે પણ પોલીસે પિશાચી આચરણ બતાવ્યું. સંગ્રામસિંહનું રાજ-પૂત રક્ત ઉઘળી ઉઠ્યું. ઘરમાં છુપાઈને પડેલી કાટેલી ભૂતી તલવાર ઉઠાવી. પહેલાં પ્રથમ પોતાની નિરપરાધી અર્ધાંગનાને સદાને માટે બદનામીમાંથી બચાવવા સારું કાર કરી; ને પછી પોતે પહાડી જંગલમાં નીકળી ગયો. સાથે હાથીસિંહ નામનો એક રાજપૂત જઈ ભળ્યો. હાથી-સિંહની બંદુકનું નિશાન કદિ ખાલી જતું નહોતું. વીસ પચીસ ખીન્ત સિપાહીઓ પણ ભેગા કરી લીધા. એ રીતે સંગ્રામસિંહ એક નાની સરખી સેનાનો સરદાર બની ગયો.

“જેતજેતામાં તો અંગ્રેજ હતિહાસમાં અને નવલકથાઓમાં દેશલક્ષ્મ બહારવટીઆઓની જેવી વાતો આવે છે, તેવી વાતો સંગ્રામસિંહને નામે પણ લોકોમાં પ્રસરવા લાગી. સંગ્રામસિંહ તો અમીરોને લુંટી લઈ ગરીબોને આપે છે : વનવગડામાં વારાંગનાઓને બોલાવી નાચગાનથી જંગલમાં મંગળ કરે છે : દાયરા ભરે છે : એવાં એનાં ચશોગાન ગવાવા લાગ્યાં. જલ્લેજલ્લામાં એનાં રમખાણ બોલવા લાગ્યાં.

“દોઢસો હથીઆરખેંધ સિપાહીઓને લઈ ગોરા પોલીસઉપરીએ સંગ્રામસિંહના રહેઠાણને ઘેરી લીધું. સાહેબ પોતે બે અર્દલીને સાથે રાખી ધીમે પગલે આગળ વધ્યા જાય છે. કાળુઘોર અંધારું છે. એકાએક બે આદમી આવી ચડ્યા. હલંગ મારીને બે અર્દલીને બથમાં ઝકડી લીધા. ત્રીજો નીકળ્યો. એણે સાહેબબહાદુરને ઘોરા પદથી.

સૌરાષ્ટ્રના બહારવટીઆ

આ છે આપે છેક રા' માંડલિકના અમલ સુધી આ દેશનાં બહાર-
વટીઆના ઇતિહાસની આંખો પહોંચી શકે છે. મોટા રાજ્યનો
માલેતુન્તર સ્વામી કાં તો પોતાના પાડોશના નાના ગરાસદારને એક
સ્વતંત્ર પાડોશી તરીકે જીવવા દેવામાં મંવિંધ્યતુ જોખમ સમજે, કાં તો
પોતાના કોઈ ભાયાતને કે મૂળ ગરાસીઆને પોતાનાં કાયદા-કાનૂનોનો
અનાદર આચરતો દેખે, અથવા તો એ રાજ પોતાની કોઈ મહીન
મતલબને વશ બની પોતાના તાબાના ગરાસદાર પાસેથી કોઈ એની
પ્રિય વસ્તુ કે વ્યક્તિની માગણી કરે, ત્યારે ત્યારે એ રાજ ને એ પ્રજાજન
વચ્ચે વૈરની આગ ઝરતી. એ એક સંજોગ. બીજો સંજોગ હોતો પર-
દેશી સત્તાનાં આક્રમણોનો : અમદાવાદની મુસ્લીમ સૂબાગીરીની
જીનાગઢ પર કિલ્લેખંદી : વડોદરાથી ગાયકવાડનો પગપેસારો : અને
એ તમામના કરતાં અધિક ઉશ્કેરણીનું મનાએલું તરવ તે અંગ્રેજ-
રાજસત્તાના દરબ્યાનગીર આગમનનું. સહુ રાજ્યોને પોતાની રૈયાસતતા
સીમાડા પહોંચા કરવા હતા. પરસ્પર એ સહુ જમીનોની ખેંચતાણ
કરતા હતા, અને એ સહુને દળબળ પૂરાં પાડનારી ધસ્ટ ઈન્ડિઆ
કંપની આવી પહોંચી હતી. એના પ્રતિનિધિઓની, મોટાં રાજ્યો
પ્રતિની પક્ષકારનીતિ નાના ગરાસદારોના દિલમાં વધુ આક્રોશનું
નિમિત્ત બનતી હતી.

મી. ક્રીનકેઇડ આ મુદ્દાને વધુ સ્પષ્ટ બનાવે છે : એ ખાસ તો કાઠી
બહારવટીઆ વિષે લખે છે :

At first mere robbers, they after many
struggles established themselves at the break-
up of the mogul empire firmly in the centre
of the province. They were, however, like
sikhs before the time of Ranjitsing, a loosely
knit confederacy, and they were unable in
the 18th century to make headway against
the growing power of Junagadh. Thus it was
that many of the smaller landholders wrote
over part of their lands to the surrounding
administration in order to secure protection
for the remainder. But this promised pro-
tection was not always obtained. It always happ-

મોટી સંખ્યા લઈને નાકું બાંધી હતા. પાંચ દિવસ સુધી નદીના પાણીની અંદર છુપાઈ રહ્યા પછી ખાવાને માટે સંત્રામસિંહ પાંચ છ સાથીઓની સાથે ખહાર નીકળ્યો. એમાંથી એક આદમી પિતાજીના હાથમાં પકડાયો. એની પાસેથી પતો મેળવીને પોલીસ આગળ વધી. સંત્રામસિંહ એક ચમારની ઝૂંપડીમાં પેસી ગયો. ઝૂંપડીને પોલીસે આગ લગાવી. બહાર રાજપુત બહાર નીકળ્યો, પણ પાણીમાં પડવાથી દારૂ નકામો થઈ ગયો હતો એટલે બંદૂક ન વધ્દી. તલવાર ખેંચવા લય તો તલવાર ચાનમાંથી બહાર જ ન નીકળી. આ બાબત પોલીસે ગોળીઓની ઝાંક બોલાવી. પાંચે સંગાથી પડયા. સંત્રામસિંહે બંદૂક લઈ ઝાલીને લાકડી તરીકે વીંઝી. નેતજેતામાં ત્રણચાર સિપાઈને ઢાળી દીધા. પિતાજીના ઘોડાની ગરદન પર પણ એવી ચોટ લાગી કે ઘોડો પંદર કદમ પાછો હટી ગયો. પ્રથમ તો પિતાજીએ આ એકલા દુશ્મન પર ગોળી ચલાવવાની મના દીધી હતી. પણ આખરે પોતે કત્રીવટ ચુક્યા. ‘ગોળીબાર’નો હુકમ દીધો. પચીસ ગોળીઓ ખાઈને સંત્રામસિંહ પડ્યો. એને બાંધીને કાશીની ઈસ્પીતાલમાં લઈ આવ્યા. સીવીલ સર્જને જ્યારે એના શરીર પર રૂપ જાળમે નેકને કંઈ કે ‘કાં ! પકડાઈ ગયા ને !’ ત્યારે એ વીર કત્રીએ જવાબ વાળ્યો કે ‘એમાં શી બહારૂરી કરી ! એક વાર મારા હાથમાં તલવાર આપો ને પછી મારી સામે ૨૦ આદમી આવી લય ! નેહ લઈ મને કોણ પકડે છે !’

“સાંભળીને સાહેબ તાજ્જુબ થયા. સંત્રામસિંહને ફાંસી મળી. પણ હિંદુસ્તાની પોલીસ અમલદારોને એ વીરના મૃત્યુથી બહુ જ દિલગીરી થઈ. ખાટલા પર સૂતેલા એ સંત્રામસિંહનો દેખાવ મને હજી યાદ છે. મારા જીવન પર એની ઉંડી છાપ છે.”

દક્ષિણ પ્રાંતોમાં ‘દાત્યા-મોન્યા’ નામના બે બહારવટીઆ થઈ ગયા તે એટલા બધા લોકપ્રિય હતા કે આજે પણ કોઈ બે જણ વચ્ચે ગાઠ મૈત્રી હોય તો તેઓને કહે છે કે “તમે તો દાત્યા-મોન્યા છો.” એ ઉપરાંત વર્તમાનકાળના રાજકીય ક્ષેત્રમાં પંતબના બખ્ખર અલાલીઓ, યુ. પી. કાકેરી કેસના રામપ્રસાદ બિસ્મીલ વગેરે, અને બંગાળના રાજશાહી છલ્લાના યુવકો કે જે સરકારી લશ્કરને હાથે સામી છાતીએ લડતા લડતા મરાયા, તે સહુ ‘બહારવટીઆ’ નામ સાર્થક કરે છે. લીલ બહારવટીઆ ટંડૂની કારકીર્દિ પણ મશહૂર છે. એને પકડવા માટે તો સરકારને ખાસ ટંડૂ પોલીસની ફોજ રાખવી પડેલી. એવો જ રસિક અને રોમાંચક અહેવાલ પંતબી ફૂકાઓનો છે.

૮ કાઠુ મકરાણી : જુનાગઢ રાજ સામે : ઇ. સ. ૧૮૮૪-૮૭ : ફાંસી દેવાઈ.
[સો. ખ. ભા. ૩]

૯ રવોજી કચોજી : ગોંડળ રાજ, સામે : પાર પડ્યું.

૧૦ રામવાળો : ગાયકવાડ સરકાર સામે : ઇ. સ. ૧૯૧૬થી ૧૯૧૭ :
ધર્મગાણે ઠાર થયો. [સો. ખ. ભા. ૩]

તે સિવાય નાના નાના, જેનો ઇતિહાસ જનસમૂહાયમાં નીતર્યો
નથી, તેવા ઘણા હોવા લેઈએ.

ખીલ્લે વિભાગ : પરોપકાર કરવા જતાં, અન્યને ખાતર માર-
ફેડ કરીને પછી બહારવટે નીકળેલા.

૧ સંગજી કાવેરીઓ : સાણુંદ રાજ સામે : સફળ થયો. [રસધાર ભા. ૪]

૨ અમો સોરઠીઓ : ભાવનગર રાજ સામે : ઇ. સ. ૧૮૦૦ લગભગ :
ધર્મગાણે કતલ થઈ ગયો. રસધાર ભા. ૩]

૩ આંપરાજ વાળો : ગાયકવાડ તેમજ એજન્સીની સામે : ઇ. સ.
૧૮૩૫ : કેદની શિક્ષા પામ્યા ને પછી છુટ્યો. [સો. ખ. ભા. ૧]

૪ નાથો મોઢવાડીઓ એર : જામનગર સામે : આશરે ઇ. સ.
૧૮૩૦ : કામ આંચો. [સો. ખ. ભા. ૧]

ત્રીજો વિભાગ : અંગત વેરને કારણે બહાર નીકળી જઈ કાયદા
વરદ્ધ, પરંતુ બહારવટાંના નિયમો મુજબ જીવન ગાળનારા :

૧ ગીગો મહીયો : જુનાગઢ સામે : ઇ. સ. ૧૮૫૫-૬૦ : કતલ થયો.

૨ મીયાણો વાલો નામોરી : ૧૮૬૦ : કતલ થયો : [સો. ખ. ભા. ૧]

૩ સાલોલીનો ચારણ નાગરવ ગીયડ.

૪ રાયદે છુચડ ચારણ

ચોથો વિભાગ : કેવળ ચોરીલુંટને જ માટે નીકળેલા : પણ
બહારવટાંના નિયમો પાળનારા.

૧ મોવર સંઘવાણી : માળીયાનો મીયાણો : ઇ. સ. ૧૮૮૦-૮૬ : વધ
છ : બહારવટું પાર પડ્યું. [સો. ખ. ભા. ૩]

૨ એકલીયો (પુનરવ) : મોવર સંઘવાણીનો સમકાલિન.

પ્રથમ કોટિના બહારવટીઆ વિષે કીનકેઈડ ચથાર્થ લખે છે કે
“પહેલા વિભાગના બહારવટીઆ વધુમાં વધુ રસભરપૂર છે, અને
તેઓ ઇચ્છાંડના ઠેકા કાળના બહારવટીઆને સારી પેઠે મળતા આવે

ened that when the protecting state had acquired part of the Kathi's land, it hungered for the remainder. It would then provoke quarrels, and on some pretext or other violate its agreement. It was useless for the Kathi to seek redress in the State's own courts; so, calling together his servants and relatives, and placing his wife and children in some friendly shelter, he would turn his back on the homestead where his family had lived for centuries, and making Gir his Sherwood forest proceed to rob and murder in every direction until death, treachery or redress closed his picturesque but baneful career.

[Outlaws of Kathiawar : page 8-9]

બહારવટાંના પ્રકારો

એ સંલેગોમાંથી ત્રણ ચાર પ્રકારના બહારવટીયા જનમ્યા.

પહેલો પ્રકાર : પોતાના ગરાસ ઉપર થયેલાં અન્યાયી આક્રમણ સામે મરવા મારવાનો નિરધાર કરીને હઠેલા :

૧ જેસોજ વેજેજ : જુનાગઢ-અમદાવાદની મુગલ સુબાગીરી સામે : ઈ. સ. ૧૪૭૨-૯૪: વીસ વર્ષ: બહારવટું પાર પડ્યું. [સો. બ. ભા. ૨]

૨ ભીમો જત : ગોંડલની સામે : ઈ. સ. ૧૮૦૦થી ૧૮૫૦ સુધીમાં: બાર વર્ષ : ધીંગાણે કતલ થઈ ગયા. [સો. બ. ભા. ૧]

૩ હીપો ખુમાણ : પાલીતાણા સામે : ૭૫ વર્ષની અંદર : મરાઈ. [સો. ૨. ભા. ૫]

૪ જોગીદાસ ખુમાણ : ભાવનગર સામે : ૧૮૧૬ થી ૧૮૨૬ સુધી : પાર પડ્યું. [સો. બ. ભા. ૨]

૫ બાવાવાળો : જોતપૂર દરબાર દેવાવાળા સામે ઈ. સ. ૧૮૨૦ની આસપાસ : ધીંગાણે કતલ થયા. [સો. બ. ભા. ૧]

૬ વરજાંગ ધાધલ : જોતપૂર દરબાર દેવા વાળા સામે: ૧૮૦૦ પછી: ધીંગાણે મર્યા : પણ બહારવટું પાર પડ્યું. [સો. ૨. ભા. ૪]

૭ જોધો ને મૂળ : ગાયકવાડની સામે : ઈ. સ. ૧૮૫૬થી ૧૮૬૭ [વોટસન પ્રમાણે ૧૮૬૬]: ધીંગાણે કામ આવી ગયા. [સો. બ. ૨]

નાર એક તો સૌરાષ્ટ્રની ભૌગોલિક સ્થિતિ છે: ગિરનાં ડુંગરા અને ઝાડી એટલાં વિશાલ તેમ જ વિકટ છે, કે ‘ગિર તો માનું’ પેટ છે એવી કહેણી ચાલે છે. પોરબંદર ને જામનગર રાજ્યોમાં બરડો ને આલપરો ડુંગર પણ એવા જ વંકા છે. પાંચાળમાં ઠાંગાની ખીણો તેમ જ માંડવની ભયાનક ખોપો પડી છે. ઉંડી ઉંડી ભાદર ઓઝત જેવી નદી-ઓનાં કોતરો પણ બહારવટીઆના અભેદ કિલ્લા જેવાં બની રહેલાં. ઓખામંડળની કાંઠય પણ આજથી પચીસ વર્ષ ઉપર ઘોળે દિવસે ડરાવે તેવી કારમી હતી. એ બધી જગ્યાઓમાં દીપડાઝર, વેળ-કાકો, ભાણુગાળો, સાણો ડુંગર, નાંદીવેલો ડુંગર, પોલો પાણો, ખોરીઓ ગાળો, વગેરે નિવાસસ્થાનો તો કાવ્યમાં પણ ઉતરી ગયાં છે, જુઓ:

“રામવાળાનાં લગન આવ્યાં;

લગનીયાંનો ઠાક ગોઝારો, ખોરીઓ ગાળો,

ક્યાં રોકાણો રામવાળો !”

ખીજો આશરો નાના મોટા તાલુકદારોનો હતો. અનેક દ્રવ્યલાલચુ-ઓ, અંગત અદાવતની તૃપ્ત શોધનારાઓ, ને કેટલાક શુદ્ધદિલે દિલ્લેશ્વર ધરાવનારાઓ બહારવટીઆને સધરતા હતા.

ઇષ્ટ દેવતાની પ્રતિષ્ઠા

બહારવટીઓ એટલે—ખેરાક એની વિલક્ષણરીતે-વ્રતધારી ને બહેમી: કોષક દેવસ્થાનને આરાધે: લગલગ તમામ બહારવટીઆ પોતાના ઇષ્ટદેવની પ્રાણપ્રતિષ્ઠા કરીને જ બહાર નીકળતા અને અમૂક જાતની શારીરિક પવિત્રતાના લોપમાંથી એ ઇષ્ટદેવતાનો કોપ નીપજવાનું સમજતા. સ્ત્રીઓ જત રોજ સવાર સાંજ જમીઅલશા પીરની દરગાહ પર લોખાન પ્રગટાવી તસ્બી ફેરવી પોતાની તલ્લવારને પણ ધૂપ દેતો. બાવાવાળો રોજ સૂર્યોદય અને સૂર્યાસ્ત વેળા, ધીનો દીવો પેટાવીને સૂરજ સન્મુખ માંળા ફેરવતો : ચાહે તેવે સ્થળે હોય, પાછળ શત્રુની ફેજ ચાલી આવે, છતાં પણ એ આ નિત્યનિયમ ન ચૂકે. કહેવાય છે કે એની પૂજાની જ્યોત આપોઆપ પ્રગટ થતી. પરંતુ આખરે જ્યારે એ બહારવટીઓ પાપ ને અન્યાયમાં ડૂબી ગયા ત્યારે એનો કાળ આવ્યાની સાક્ષી રૂપે ઝીંદગીના છેલ્લા ત્રણ દિવસ સુધી એ ‘રેહી જ્યોત’ પ્રગટ નહોતી થઈ. વાલો નામોરી પોતાની સાથે પીરનો કીનખાપી વાવટો ફેરવતો અને રામવાળો સૂરજદેવળનો પજો રાખતો. વાઘેરો દારિકા-નાથના સેવક હોઈ ‘બે રણછાડ !’ એ એની રણહાક હતી;

છે. એ તો યાદ હશે કે જ્યારે હન્ટીંગનના અમીરની જગીર રાજા જીહોનના સગીર-કાશિખારમાં ઝૂંટવી લેવામાં આવી, ત્યારે એ અમીર પોતાનાં માણસો એકઠાં કરીને શેરવૂડ વનમાં ચાલ્યો ગયો. અને આજ સુધી પણ ‘રોળીનહૂડ’ નામથી એ ધરોધર મુખસિદ્ધ છે, એના મુખ્ય હેતુ ગુન્ડા કરવાનો નહોતો, —જે કે સાચોસાચ તો એણે એ જ કામ કર્યાં કર્યું હતું. એની ઇચ્છા એ રાજ્યનું શાસન અટકાવી પાડવાની હતી. એ કાવ્યો અને મધ્યરથ સત્તા પાસેથી પોતાની જગીર તથા પદવી એણે પાછાં મેળવ્યાં.*

“સૌરાષ્ટ્રના ગરાસીઆ બહારવટીઆ પણ અચૂક એ જ ધોરણે વર્તન ચલાવતા. તેઓમાંના ઘણાખરા તો કાઠી જગીરદારો જ હતા, કે જેનાં માલમિલકત વધુ બળીઆ પાડોશીઓએ ઝૂંટવી લીધેલાં. (બધાં જ કાઠી નહોતા. કેમકે હજી ૧૯૦૨માં જ ન્યુડીશીઅલ આસીરન્ટ ઓફ નાનાગુડ ઉપર બહારવટે નીકળનાર એક મુસલમાની ટોળીને ગુન્ડેગાર કરાવેલી).

“આ રીતે રણી પડેલા કાઠીઓ પોતાના નોકરોને ને સંબંધીઓને એકઠાં કરી હુટકાટ તથા ખુનખરાળી ચલાવતા, કે જેથી ઉપર કાં તો તેઓ નાબૂદ થઈ જતા, અથવા તો અન્યાય કરનારને એમ સમજતું કે પોતાના તાલુકાનું શાસન ચલાવવા ચાહે તે ભોગે મુલેહ કરવી એ જ એક માર્ગ છે, અને તેથી તે બહારવટીઆને એની જગીર પાછી મુખત કરતો. આ દ્વીપકલ્પમાં સંખ્યાબંધ જૂઠાં જૂઠાં રાજ્યો હતા અને એ દરેક રાજ્ય હમેશાં પોતાના તાબાના જગીરદારને હોધયાં કરી જવાનો હર દેખાડતું હોવાને કારણે આ બહારવટીઆને ઘણી સગવડ પડતી. એને લીધે તમામ જગીરદારો પોતાના પાડોશીને એના ન્યાય મેળવવાના પ્રયાસમાં સહાયભૂત થવા વધુ આતુર રહેતા. “ઉપરાંત, તેઓનાં કૃત્યો ગુન્ડાગમ તેમ જ ફૂંર હોવા છતાં પણ તેઓની નેમ તો દેશની ચાહુ સ્થિતિ વચ્ચે પોતાના અન્યાય સામે વ્યાજબી દાદ મેળવવાની જ હતી, એ વાતને લીધે પ્રજામત ધણે ભોગે તેઓના પક્ષમાં ઢળતો અને પ્રજા એ લોકોની માગણી સંતોષાતી જોવા રાજી હતી.”

સંતાવાનાં સ્થાન

આમાંનાં કોઈ બહારવટાં બારબાર વરસ સુધી ટક્યાં, તો કોઈને એક જ વર્ષે અંત આવ્યો. બહારવટાં ટકવાની અનુકૂલતા પૂરી પાડ-

*રોળીનહૂડના ધર્માચરણની ઘગાર પણ નોંધ કેમનકેટ નથી લેતો.

હોવાથી એણે કે કે વર્ષો સુધી ગૃહસ્થાશ્રમનાં દર્શન પણ નહોતાં લીધાં. જેસાળવેનજનાં બાળબચ્ચાં પણ વિખૂટા પડીને ગુપ્ત વેશે નંદોના પંખા (ટોળાં) સાથે ભમતાં હતાં. એથી ये વધુ રોમાંચકારી કથા તો છે ચાંપા ખુમાણુ નામના જીવાન કાઠીની. પાલીતાણા રાજ્ય સામે બહારવટે નીકળનાર કાઠી હીપા ખુમાણુનો એ નાનેરો દીકરો પિતાની આજ્ઞા થતાં પોતાને ગામ માતાને રાતે ખરચી આપવા જાય છે : મા રાત રહેવા વિનવે છે પણ એને તો ખહાસ્વટુ પાર પરચા પહેલાં ધરતુ પાણી પીતું ये હરામ છે : માતાએ માન્યું કે આરકામાં ઉભેલી એની સ્ત્રી સાથે ચાર આંખો એક થશે તો દીકરો રોકાઈ જશે. એટલે ખહાનુ બતાવીને અંદર મોકલ્યો : ચાંપો અંદર ચાલ્યો : આશાભરી કાઠીઆણીએ ઢોલીઓ ઢાલ્યો : જીવાન ચાંપાની આંખ બદલી : બોલ્યો : “કાઠીઆણી છો ? અટાણે ઢોલીઓ ! હું બહારવટે છું એટલી ये ખબર ન રહી !” એમ કહી ચાંપો ગયો : અને બીજા જ રાતે ગારીઆધારના દરબારગઢને ઉંખરે મેરજી સંધીની. ગોળીથી વીંધાઈ મરણ પામ્યો.

બાકી ઉતરતી ભૂમિકાના મોવર સંઘવાણી જેવા બહારવટીઆ છુપી-ચોરીથી પોતાને ઘેર જતા અને રાત્રિઓ ગાળી આવતા.

દયાદાન

વાલો હુંઠીઓ જે વેળા રણમાં ઉંટનું કુંડાળુ કરીને સામે આવતા શત્રુઓ સાથે યુદ્ધ કરી રહ્યો હતો ત્યારે કહેવાય છે કે શત્રુઓએ ગાયોનું ધણુ આડે ઉભું રાખ્યું, અને વાલાએ, પોતે મુસલમાન હોવા છતાં પણ, ગાયો ઉપર ગોળીબાર ન કરવાની આજ્ઞા દઈ, કેવળ ગાયોને નસાડવા પૂરતા જ પગ તરફ બડાકા કરી પોતાનો બચાવ કરેલો.

જેઘા માણેકે કોડીનાર લૂંટીને ત્રણ દિવસ સુધી કોડીનાર પર રીતસર રાજ કરી, ન્યાય ચુકાવી, ગોંદરે ગાયોને કપાસીઆ નીચાં હતા અને બ્રાહ્મણોની ચોરાશી જમાડી હતી. બ્રાહ્મણો, બાવા, સાધુઓ વગેરેને ખવરાવવાનો આગ્રહ તો લગભગ દરેક બહારવટીઆએ બતાવ્યો હતો. અલબત્ત એમાં તો ધર્માદાની રૂઢિગત ભાવના જ હતી, પરંતુ બહારવટીઆના મનમાં એની ભાવના તો હતી જ. (શીવાજીએ પણ પોતાના શરીર ભારોભારનું સૂવર્ણ બ્રાહ્મણોને જ વહેંચ્યું હતું.)

સ્ત્રીજાતિનું સન્માન

લોકસમૂહ તો આ સર્વથી હંચા-અતિ હંચા એવા એક યતિ-ધર્મ ઉપર શીદા થાય છે : એ હતો સ્ત્રીજાતિ પ્રત્યેના સન્માનનો

જોધા વાઘેરનો ભત્રીજો મુળ માણિક પણ એવો જઃજેમી અને વિચિત્ર પ્રકારનો પ્રભુભક્ત હતો. એણે તો માધવપૂર ઘૂંટવાની મંધરાતે જ, મંદિરના પૂજારીને પકડી મગાવી, મંદિર ઉઘરાવી, માધવરાયની પ્રાતમાને બાઝી પડી ચોધાર આંસુડે રૂદન કર્યું હતું ! અને મોવર સંધવાણી સરખા ચોરને પણ ‘કાઠાવાળો ખીર’ રવને આવી સદેશા દેતો હોવાની માન્યતા હતી. પ્રાચીન બહારવટીઆ જેસાવેલ તો દેવી માતાએ આપેલાં બે ધોળાં રોઝ પર ઘોડાંને બદલે અસવારી કરી વિપમ નદીઓ ઠેકી જતા હોવાનું બોધાય છે. બહારવટીઆ એટલે શુકનઅપશુકનના મોટા જોમી : જૂના કાળમાં સંગાથે અકદેક શુકનાવળી રાએઃ ગધેરાનું ભુંકણું, લૈરવપક્ષીની બોલી, સામે પવને ધનનું ઉડવું, વગેરે ચિન્હોમાંથી આ શુકન જોનારા શુભાશુભ પરિણામ ઉઠેલતા. ગામ ભાંગતા પહેલાં કોઈ બહારવટીઓ સીમાડે સૂઈને અમૂક સ્કુરણા અનુભવતો તેને ઇષ્ટદેવની અનુમતિ સમજ લેતો, તો કોઈ રામવાળા જેવો પોતાની ટોળીની સંખ્યા-ગણતરી કરીને નવ જણને બદલે દસ દેખાય તો ‘દસમે સૂરજ ભેરે છે’ એમ ગણી ચાલતો. સંખ્યા ન વધે તો વળી જતો. ઇષ્ટદેવોની આરાધનામાં બેરાક આત્મ-રક્ષાનો જ આશય હોયો હતો.

દેહદમન

આવી રીતે દેવદેવીઓની સહાય મેળવવી એટલે પવિત્રતાનાં, દેહદમનનાં, એવાં બિરહોનું પણ પાલન કરવું. ઘણી વાર તો એ પાલન અજબ બની જતું. એક બાબુ મનુષ્યોનો સહાર અને ખીજ બાબુનાનાં જતુંની પણ જીવન-રક્ષા ! જેસાવેલે તો પોતાનાં અંમ પરની જૂ પણ ન નાખી દેતાં ડગલામાં જ સાચવી જવાડતા. કહેવાય છે કે એ ડગલાઓમાં એટલી તો જૂઓ બદબદતી કે પોતે બાન પકટેલા માણસ પાસેથી પૈસા કઠાવવા માટે તેઓ તેને એ ડગલા પહેરાવી જૂઓના ચટકાથી તોળાઉ પોકરાવતા. છતાં એટલી બધી જૂઓ એ જોગી જેવા ભાઈઓ કાયમ પોતાના શરીર પર ધારણ કરી રહેતા. એટલું જ ખસ નથી. એના કાકા ગંગાદાસને તો ખીંક પર પાડું પડેલુંઃ એ પાંકામાં ગંગાદાસજી લોટનો ખીંકો ભરીને કીડાને એ ખવરાવી જવાડતા. કીડા નીચે પડી જાય તો ઉપાડી પાછા પાંકામાં નાખતા.

યતિધર્મ

સારા બહારવટીઆ તો ગૃહસ્થાશ્રમને પણ ત્યજ દેતા હતા. જોગી-દાસનાં સ્ત્રીબાલકો ભાવનગર કાકોરના દરબારગઢમાં અટકાયતે પડ્યા

લાલસાને ખાતર તો શું, ચોકળી હુટને ખાતર પણ સ્ત્રીના શરીર પર હાથ નાખવાનું ઘણાખરા બહારવટીઆઓની નીતિમાં નામંજૂર હતું. વાઘેરો હુટતી વેળા દૂર હલા રહી સ્ત્રીઓને આટલું જ સંબોધન કરતા કે “ઘરેણું ઉતારી દે ખેન ! તારી ભોળધઓને પહેરવા લુગડાં નથી, ખખર છે ને ?” મોવર સંઘવાણીએ પણ એજ વર્તાવ રાખેલો.

એથી થે અધિક સ્ત્રીસન્માન કાઢ્યે પોતાના જ કદા શત્રુ કર્નલ હંડ્રીની ઓરત તરફ બતાવેલું હોવાની, સાક્ષી રવ. જરડીસ ખીમને સુધ્ધાં આપેલ છે. અંતરિયાળ એ જુનાગઢના નવા અંગ્રેજ પોલીસહપરીની ઓરત ને બાળકનો ટપ્પો મળે છે. જો એને ઝાલીને બાન તરીકે રાખે તો પણ એની આખી બાજી સુધરી જાય તેવા સંજોગો છે. પણ કાદરબક્ષે સાથીઓની એ વાત કબૂલ ન જ કરી. એના મ્હોંમાં એક જ વેણ હતું કે “તો તો આપણી ઓરતો આપણા ઉપર થૂ થૂ કરશે !”

મોવરે પણ ડીસા અને પાલનપુર વચ્ચે મુસાફરી કરતી એક મઝમ પ્રત્યે, તેમજ ખીજ અનેક સ્ત્રીઓ પ્રત્યે સંપૂર્ણ સન્માન સાચવ્યું હતું. જોઈતા બહારવટીઆ રામવાળાએ ભરચૌવન છતાં અને સાથીઓ સહજમાં લપટી પડે તેવા હોવા છતાં સ્ત્રીજાતિ પ્રતિ જે સંપૂર્ણ અદબ જળવી છે તેના સાચેસાચા પ્રસંગો એની કથામાં નોંધાયા છે. બહારવટીઆ વાલાએ તો અચૂક બાઈની સાથે પરણવાનું સાથીઓ તરફનું સૂચન થતાંની વાર તૂર્ત જ કહેલું કે “એ બાઈની ઈચ્છા જાણ્યા વિના આવી વાત પણ ન કરો. કેમકે કદાચ એ બાઈના મનમાં એમ હોય કે વાલો મારો મારો ભાઈ છે, તો પછી હું દોષે ભરાઈ !” તદ્દન conventional—રૂઢિગત સ્ત્રીસન્માન આટલી હદે ન ચડી શકે.

શ્રી ધ્રુમકેતુએ પોતાની ‘તારણહાર’ નામની ટુંકી વાર્તામાં સામત ખાચર નામનો એક સોરઠી બહારવટીઓ કહ્યેલો છે એક ચારણ-કન્યાના શરીર પર લાલસાનો હુમલો કરનાર પોતાના સગા દીકરાને એ બહારવટીઆએ તત્કાળ બંદૂકથી વીધી નાખ્યો એવું સુંદર ચિત્ર એણે આલેખ્યું છે. આ કલ્પનાને વાસ્તવિકતાનો આધાર બહારવટીઆની કથાઓમાંથી સાપડે છે. વાલા નામોરીનો જ એક પ્રસંગ છે. કકલ બોદલા નામના એના એક સાથીએ મોરળી તાબાના ઝીંકીઆળી ગામની કોઈ કણબણ પર નીચતા ગુન્નરી; એ વાતની જાણ થતાંની વાર જ વાલાએ કકલ બોદલા ઉપર બંદૂક છોડી. પરંતુ પાસે બેઠેલા કોઈ ખીજ સાથીએ બંદૂકની નાળી લગાર જ હંચી કરી નાખીઃ ગોળી ગુન્હેગારના શિર પર થઈને ચાલી ગઈઃ વાલાએ

બહારવટાં-ધર્મ : જોગીદાસ ખુમાણે અને કાકુ મકરાણીએ પોતાના પર મુગ્ધ બની પચણવા આવનારી સુંદરીઓનો તિરસ્કાર કરેલો. જોગીદાસ તો પોતે સ્ત્રીબલિતિ પ્રતિના સન્માન રૂપે જીવ્યો ત્યાં સુધી હંમેશાં હાથચાલના રસ્તા તરફ પોતાની પીઠ દબને જ બેસતો હતો. કાકુ દિવસ રસ્તા સન્મુખ મહોં રાખીને તે નથી બેઠો. સ્ત્રીને દેખતાંની વાર જ એ પોતાના મહોં પર પછેડીનો ધુમટો તાણી જતો. એટલું જ બસ નથી. એણે તો પોતાના માનમાં ભાવનગરની કચેરીની અંદર અંધમ વારાંગતાને પણ નૃત્ય કરતી અટકાવીને “મારી માખોન્યું” કહેલી.

બહારવટીઆની એ સ્ત્રી-સન્માનની ભાવનાએ બીજી સર્વ ભાવનાઓ કરતાં વધુ સચોટ અસર જનતા ઉપર છાંટેલી છે, અને તે કારણે જ ચારણોએ પણ સહુથી વધુ મૂલ્યવતી કવિતાનાં અર્થ એ શિયળને જ ચડાવ્યાં છે. એના જ દુહાસોરઠા વધુ જોરદાર, વધુ પ્રચલિત ને વધુ બંધા છે :

ઠણકો નાર થીયે, ચત ખૂમા ! ચ બચું નહિ,
ભાખર ભીલડીએ, જડધર મોયો જોગડા !

[ઓ ખુમાણ ! નારીના પગનો ઠમકારો ચવાથી તારૂં ચિત્ત કદિ ન ચળ્યું; જ્યારે બીજી બાળુ તો ઓ જોગીદાસ ! મોટા જઠાધારી શંકર પણ છુદ્દ એક ભીલડી ઉપર મોહી પડેલા !]

પરનારી પેખી નહિ, મીટ મોણારા !
શીંગી રખ ચળિયા, બુવણ જોગીદાસીઆ !

ઓ માણા (ઠી) ના જુઝ ! ઓ બુવાન જોગીદાસ ! તેં તો પરનારી તરફ આંખની મીટ પણ નથી માંડી; જ્યારે પેલા વૃદ્ધ શૃંગી ઋષિ જેવા પણ ચલાયમાન થઈ ગયા હતા.]

કા મકરાણી પણ કાછનો એવો જ સાખૂત : ઘરની ઓરતને તો એણે મકરાણામાં મોકલી દીધેલી : બે ભાઈઓને લઈને ગામડાં ભાંગે છે : એક દિવસ મોડી રાતે લોઢવા ગામના એક કારડીઆ રજપૂતનાં ઘરમાં પેસતાં એ ઘરની સૂતેલી સ્ત્રી અર્ધ નસાવસ્થામાં જ ઉઠીને નાઠી : કાકુ પીઠ દબ ઉભો રહ્યો : કહ્યું કે જોન ! તારાં કપડાં સંભાળી લે : પણ એ અબળા ધાકની મારી હલી ચલી ન શકી : જોન ! તારી ખડકી દબ દે ! એટલું કહીને કાકુ બહાર નીકળી ગયો. એ ઘર ન લૂંટ્યું.

પડીને ફાટનારા ગોળાઓ) વરસાવી રહી હતી, તે વેળા વાઘેર બહાર-
વટીઆઓ ગોદડાંના ભીના ગાભા લઈને ગોળા સામે દોટ મૂકી એ
ગોળાને ફાટતા પહેલાં તે દખાવી યુગાવી નાખતા. વાઘા નામોરીના
સાથીઓ, ગોડન સાહેબે મોકલાવેલા કેફી લાડવાનો નશો નસોમાં
ચડી ગયા. પછી પણ નાસીને રણમાં રેતીના ઓડા કરી યુદ્ધ લડેલા
હતા. જીવલેણ જખ્મો થયા પછી પણ પડીને, સૂઈને, ધુળ ચાટતા ન
મરવું, પણ બેઠા બેઠા, ‘નથી મર્યા, જીવતા છીએ,’ એવો મોરો રાખીને
શ્વાસ છોડવા, શ્વાસ નીકળી ગયા પછી પણ રાખવું બેઠા રહેવું:
એ તેઓનું અભિમાન હતું. મોતની સજા પામેલા મેર બહારવટીઆ
હરભમ રાતડીઆએ પોરબંદરની તોપ સાથે બંધાવાની ના પાડી,
પોતાની મેળે જ તોપના મુખને બાથ ભરીને ઉડી જવું પસંદ
કર્યું હતું.

શત્રુતાનો પ્રકાર

રાજસત્તાઓની પરિભાષામાં આ સર્વ લોકોને ‘હરામખોરો’ અથવા
‘બદમાશો’ શબ્દથી ઓળખાવવામાં આવે છે. પરંતુ કેટલાએકને
તુઓ પ્રતિનો નિર્વાહ ઘણી ખાનદાનીથી ભરેલો હતો. હરામખોરો
એવી ખાનદાની બતાવી શકે જ નહિ. જોગીદાસ ખુમાણ પોતાના
શત્રુ ઠાકોર વજ્રસંગજના પુત્ર કેસરીસંગતું મૃત્યુ થતાં ગુપ્ત વેશે શિહો-
રમાં દૌડકે જાય, ઠાકોરનાં રાણી નાનીબાને વગડામાં રાત્રિયે રાધા
ચાવડા નામના ઘૂંટારાના હાથમાંથી ઉગારી છેક ભાવતગરના સીમાડામાં
મૂકી જાય, ઠાકોરની દીકરી—તે પણ રાણીની નહિ, રખાતની દીકરી—
ના ગામ બોડકીને પાદર નીકળી, પોતાની દીકરીનું ગામ સમજી ન
ધૂંટે, એ બદમાશનાં લક્ષણ ન હોય. વાઘેર બહારવટીઆ, હાથમાં
ભરી બંદૂકો છે છતાં “લાખુંના પાળનારને ન મરાય” એ બિરદ રાખી
રાજબહાદુર જલમસંગને મારતા નથી, પણ “રાજ બહાદુર!
તારી ભેટનો જમૈયો સંભાલજે!” એટલું કહી ગોળી છોડે : જમૈયો
હડાવી નાખે : એ શત્રુધર્મ. ખીલે પ્રસંગ : સરકારી સૈન્યથી હારીને
વાઘેરો દ્વારિકા છોડી નાઠા જ ત્યારે મકનપૂર ગામના વાઘેર સૂમણા
કુંભાણીએ રાત્રિના અંધારામાં રસ્તે એક આદમીને પડેલો દીકો.
પડકાર્યો કે “કોણ તું?” પડેલા માણસે જવાબ દીધો : “હું તારો
શત્રુ : તારી સવેલી સ્ત્રીને ઉપાડી જનાર.” : “કોણ વસંધવાળો
વેરસી?” “હા, અઘાણે તારો વેર વાળવાનો સમો છે, મને
ઝટ હુંકો કર.” “વેર અઘાણે ન વાળું. અઘાણે તો તું

બીજો ધા ન ક્યો: પણ લાવધ્ય લાખ્યું કે “બેડીઓ ! આની નીચવા આપણને નહિ છેડે. આપણું બહારવટું ખતમ થયું ! આજથી આઠમે દિવસે આપણને હરકવા હાલશે. ”

બરાબર આઠમે દિવસે બહારવટીઆની આખી મુઠળીને એજન્સી પોલીસ ઉપરી ગોર્ટન સાહેબે પેથાપગી નામના, બહારવટીઆના કોળી આશ્રયદાતાની મારફત કૃષી લાડવા મોકલી ખાનારને બેહોશ બનાવે તેવું ઝેર ખવરાવ્યું અને બેથુદ્ધ બહારવટીઆ મરાયા. લોકો માને છે કે વાદાની ધોર ભવિષ્ય-વાણી સાચી પડી.

બહારવટીઆનાં શરીરખળ

અનોધાં દૈવત આ સૈરાષ્ટ્રીય લડાયક જાતિઓમાં ભરેલાં હતાં. વિકટ હુંગરાઓ ઉપર અને નદીઓનાં પૂરમાં પણ એ લોકો પોતાનાં જોરાવર ઘોડાને દોડાવી જતાં. એની સાક્ષી એમનાં સંતાવાનાં રથજો આપશે. પગપાળા, બંદુકો તથા દારૂગોળો વગેરે ત્રણ ત્રણ મહુને બોલે શરીર પર લગાવી તેઓ રાતોરાત ત્રીસ ત્રીસ ગાઉ નીકળી જતા. પોતાના સાથીઓનાં શબને ઉઠાવી લઈને નાસી જતા. પાણીમાં તરવું ને પૂર વીધવાં તે એને સહજ હતું: અધરાતે, બી. ખી. સી. આઈ. ની દોડતી ગાડીમાંથી પોલીસને મારી, હાથમાં હથિયાર ને પગમાં બેડીઓ સહિત નર્મદાના પૂલ પરથી છલંગ મારી નદીનાં પાણી તરવાનો જે પ્રસંગ મામદંતમ નામના મીયાણાને નામે બોલાય છે તે તે જાતે જાણે પણ નથી. સરકારી રાજમાં બનેલો છે. અને આજ પણ ભવ્યોમાસે ન્યારે મચ્છુ નદી, દરિયા તથા રણ પાણીમાં એકાકાર બની જાય છે, ગાંડાંતૂર પાણી હમટે છે, ત્યારે માણીઆના મીયાણાઓને હાથપગ બાંધીને તમે ફેંકી દો, તે પણ એ ગાહના ગાહ સુધી તરી જાય છે. એ જ મામદંતમે ધીંગાણામાં પોતાનાં બહાર નીકળી પડેલાં આંતરડાં પાછાં પેટમાં નાખી, ભેટમાં બાંધી લઈ મૃત્યુને પોતાની કબર તૈયાર થતાં સુધી થંભાવી રાખ્યું હતું. પાલીતાણાના બહારવટીઆ દીપા ખુમાણના દીકરા ચાંપા ખુમાણે, મધરાતે પોતાનાં બન્ને પેટમાં વીંધીને ગોળી ચાળી ગયેલી તે થે જરા થે સીસકારો ન કરતાં, ધીંગાણે ભંગાણું ન પડે તે ખાતર, ઘોડી પર બેઠાં બેઠાં જ નેવાંતું નળીયું લઈ, જે દુકંડા કરી, કમ્બરની બન્ને બાજુએ ચાંપી દઈ, ઉપર પાટો કસકસાવી લોહીને રોકી રાખ્યું હતું. કોઈને જાણ પણ થતા દીધી નહોતી. જોખામરળના દરિયામાંથી સરકારી આગબોટ ન્યારે શંખો-હાર બેટનાં મંદિરોનાં ચોગાનોમાં શુપચાટ ગોળાઓ (એટલે કે નીચે

બહારવટીઆની વીરપૂજા

સાચો બહારવટીઓ પોતાનામાં જેટલું વીરત્વ પ્રગટાવી શકતો તેટલો સામા શત્રુના વીરત્વને પણ સન્માન આપી શકતો હતો. મોંઘર તો નર્યો છૂંટારો હોવા છતાં પેલા પારકરના બહાદુર વેપારી વાણીઆને એક તલવારે પોતાની આખી ટોળે સામે આવતો. ભાળી ‘રંગ તુને !’ પોકારી વણલુટયે ચાલ્યો ગયો : સામન્ડના બોલ પર ઇતખાર રાખી સરકારને શરણુ થયો : વાઘેર બહારવટીઆ જોધામાણેકે એકલા દારકા જઈ ખાઈન સાહેબની સાથે આંખોની પણ ઓળખાણુ વિના, કેવળ એના સંદેશા પર વિશ્વાસ ધરી મુલાકાત લીધી : અને મૂળુ માણેક એવેજ વિશ્વાસે હુથીઆર છોડવા જતાં ફસાઈ ગયો : શત્રુઓની ઉપર આવો વિશ્વાસ મૂકવાની સાફદિલ હીમત લીરૂ ચોરડાકુઓમાં નથી હોતી. દગાની દેહશત ન રાખે એવું વીરત્વ આ લોકોની છાતી નીચેથી અનેક વાર ડોકિયાં કરી જતું. એના સર્વોત્તમ દષ્ટાંતનો કિસ્સો આભ-પરા હુંગર ઉપર એક આરબનો બની ગયો છે. વાઘેરોનો હલ્લો થતાં આખી ફેજ ભાગી તેમાંથી ફક્ત એક જ યુવાન આરબ ‘હમ નહિ હટેશા ! નીમક ખાયા !’ કહી ઉભો રહે, એટલે એ વીરતા પર મુગ્ધ બની વાઘેરો એને રસ્તો દઈ દે : પણ પોતાના ધણીના સરંજમ પરથી આરબ મર્યા પહેલાં ખસવાની ના પાડે, એટલે બહારવટીઓ પણ એને એકને સામઠા જણુ થઈને મારવાની ના પાડે ; આખો દાયરો ખેસે, અક્રેક બહારવટીઓ એ આરબ સામે લડે, છેવટે આરબ પડે, અને બહારવટીઆ એની રીતસર મૈયત કાઢી દફનાવે : એ ઘટના એક નજરે જોનાર શત્રુ-સૈનિકને મુખેથી કહેવાતી આવી છે. સ્કોટ ફૂત ‘આઈવેન હો’ નામક નવલમાં રોમીનહુડ વિષે પણ આવી જ કથા આલેખાઈ છે.

ઇતિહાસ કે કદપના ?

આ બધી ઘટનાઓ વિલક્ષણ હોવાને કારણે અસંલવિત હોવાની પણ શંકા પડે. આ કિસ્સાઓ ક્યાંયે નોંધાયા નથી. બહારવટીઆની વિરોધી સત્તાઓને દફતરે તો એને સ્થાન જ ન સંલવે. સહજ છે કે એ દફતરો બહારવટીઆઓને હરામખોરો, છૂંટારાઓ, બળવાખોરો એવા શબ્દોમાં જ વર્ણવે ને બહારવટીઆની શામળી બાજુ રજુ કરી એને વધુ શામળી બનાવવાનો પ્રયત્ન કરે. તેમ બીજા બાજુ લોકોને પણ પોતાના સારાનરસા તમામ અનુભવો છુપાવવામાં જ પોતાની સલામતી લાગતી હોય. બહારવટીઆ સાથે પડેલા પ્રસંગો પકડાઈ જતાં વસ્તીને રાજસત્તાનો ખોફ ઓઠારવો પડતો ; તેથી તેઓ પણ ચુપ રહ્યા

મારો ભાઈ થા. વેર તો હું પછી વાળીશ.” એમ કહી તે જખ્ખી શત્રુને પીઠ પર ઉપાડી, વસઈ ગામે મૂકી આવ્યો. વાલો બહારવડીઓ પોતાના એક મીયાણા દુશ્મનને : સામે ચાલ્યો આવતો દેખે : ગોળી ચલાવે છે: એક પછી એક સાત ગોળી મારી પણ શત્રુને એકત્રીપણ ન આંટી : બંદૂક મેલીને વાલો સામે ચાલી : “આવ બેલી આવ, તારી બાબરી હજી બાકી છે. ખુદાની ઉપરવટ મારે નથી થાવું. આવ, કસુંબો પીએ.” એમ કહીને આદર આપે છે. બીજા એક દુશ્મનને છેક કચ્છના દેવળા ગામ સુધી મારવા ગયેલા: એ સંધી શત્રુએ આવીને પોકાર કર્યો કે “એ વાલા ! તારી ગા.” વાલે કહ્યું. “ગા થાછ ? દે ભાંભરડા !” ‘શત્રુએ ત્રણ વાર ભાંભરડા દીધા, અને એને ગાય ગણી વાલાએ છાડી દીધો. વાધેરોને માટે તો સત્તાવાર બોલાય છે કે નાસતા શત્રુને તેઓ “પે મ ભજો ! બાપા ન ભાગો ! માનું દૂધ ન લેવો !” એવા શૂરાતનના પડકાર કરતા. બનતા સુધી ભાગતા શત્રુ ઉપર ધા ન કરતા.

ખુન્નસભર્યો કાફૂ, પોતાનાં કુળ પર કારમાં વીતકે વીતાવનાર પોલીડીકલ એજન્ટ રફોટને ઠાર મારવા જતાં, ઘોડાગાડી ચુકે, બીજા ગાડીમાં બેઠેલ અન્ય ગોરાને કે રફોટની મડમને ન મારે, જેકસન સાહેબ એને નિરાશાજનક જવાબ દેવા જંગલમાં એકલો મળે ત્યારે પણ જેકસનને ખાન ન બાલે, એ સ્વાર્થત્યાગમાં ખરો શત્રુ-ધર્મ રહેલો છે.

લીમો જત બળીઆરાના હુંગર પર એક જ સાથીના સાથમાં ગાફલ બનીને બેઠો છે: આત્યાતો શત્રુની ફેલે ઘેરી લીધો: શત્રુના મારે સામેથી પડકાર્યો કે “હવે લીમો ભાગે નહિ. જણનારી લાલે !” લીમો ઉભો રહ્યો: શત્રુએને હાકલ દીધી કે “તમે મને મારી નાખશો એમાં તો શક નથી. પણ મર્દની રમત બેવી હોય તો આડ હથિયારે આવી જતો !” તલવારની રમત મંડાય : લીમાએ ઠેકી ઠેકીને દુશ્મનોને વાંસાના ધા કર્યા: ને પછી દગાથી એનો દેહ પડે: એ કથામાં પણ શૌર્યની ખાનદાની છે. આવો શત્રુધર્મ જે ન બતાવી શક્યો તેણે પોતાના સાથીઓની ને પ્રજાની દિલસોજી ગુમાવી હતી. બાવાવાળાએ મદાંધ બની પોતાના શત્રુ હરસૂરવાળાને સાંતી હાંકતો કર્યો: મિત્રો કહે ‘બાવાવાળા ! એને બે બાળાં તો દે !’ બાવાની છાતીએથી ન છુટયું: સાથી રીસાઈને ચાલ્યો ગયો: શત્રુધર્મ સમજવાની ના પાડનાર બાવાવાળાનો એણે થોડે દિવસે નાશ કર્યો.

પણ મળ્યા તેટલાના મુખખોલ ઝીલ્યા છે. તેમ છતાં કલ્પનાના સંભારથી આ કથાઓ છેક જ મુક્ત હોવાની ખોળાધારી કોઠથી ન જ લેવાય. ઐતિહાસિક સામગ્રીઓના સંપાદક તરીકેની ફરજ અદા કરવા જતાં એકપણ કલ્પિત-*fictitious*-પાત્ર ન ઉમેરવાની ચિવ્વટ રખાઈ છે, પરંતુ ઘટના વર્ણવવા જતાં સંપાદક લોકોક્ત વૃત્તાંતને ચાહે તેટલો વફાદાર રહ્યો હોય છતાં એમાં એ પોતે પોતાના મન પર પડેલા રંગોની મિલાવટ કર્યા વિના રહી શકતો નથી. ખુદ પાત્ર સાથે એને તદ્દવૃત્તિ સાધવી જ પડે છે. પાત્રની ઐતિહાસિક પ્રકૃતિ તેમજ અન્ય આછી ઘાટ રેખાઓ પામી ગયા પછી એ વર્ણનની વિગતો તો પોતે જ ઘણે ઘણે ઠેકાણે પૂરી લે છે. પોતે ક્યારેયે કહેવા જતાં કથાની ઐતિહાસિક મર્યાદાને માન આપતો હોય છે, અને છતાં ઐતિહાસિક વસ્તુનું કેવળ ‘રીપોર્ટીંગ’ કરવાનું પણ એને પાલવતું નથી. આ બધી સંકડામણ વચ્ચે ઇતિહાસ ઉપર થોડો ઘણો વરખ ચડ્યા વિના રહી ન જ શકે. મુખપરંપરાએ ચાલી આવતી ઘટનાને એ રીતે અનેક કલ્પના-પુટો ને ભાવના-પુટો ચડ્યા જ હોય છે. જેમ સમય લાંબો નય, તેમ તેમ એ પોપડાના થર વધુ જડા થતા જાય છે.

પરંતુ આપણી આ ઘટનાઓ હજી બહુ જૂનીપુરાણી નથી. એને હજી કેટલાક નજરોનજરના સાક્ષીઓ હોવાનો લાભ છે. એનું આલેખન પણ નવલકથાની નવસજક શૈલીએ અને વિગત પાત્ર કે સ્થલનાં બંધનોથી મુક્ત ખીનજવાબદારીની રીતે નથી થયું. તેટલી તેની વિશ્વસનીયતા વધે છે. દરેકદરેક ઘટનાવાર, સંપાદકને કેટલું વસ્તુ મૂળ મળેલું, અને તેમાં પોતે કેટલો ઘાટ પોતાની કલ્પના વડે આપ્યો છે, એ બતાવવું અત્રે ટુંકી જગ્યામાં વિકટ બને છે. પણ સંપાદક પોતે ખાત્રી આપે છે કે પાત્ર તેમજ પ્રસંગને માત્ર *proper perspective* માં મૂકી શકાય, તેટલી શબ્દ-ચોજના ચોજ્યા સિવાય એણે લગારે છુટ પોતાની કલ્પનાને લેવા દીધી નથી. અને તેથી જ ‘બહારવટાં’ વિષેના આ તુલનાત્મક લેખમાં એ ઘટનાઓની સાક્ષી ટાંકવાનું ઉચિત ધાર્યું છે.

અંગ્રેજો પર દાઝ

બહારવટીઆ માંહેના ઘણા ખરા, જેને અંગ્રેજ રાજસત્તા સાથે અથડાવું પડેલું છે, તેઓની મુરાદ હમેશાં ગોરા અમલદારો સાથે મુકાબલો કરવાની રહેતી. ગોરાને મહાત્ કરવામાં તેઓએ પોતાનું ગૌરવ માન્યું હતું : બાવાવાળાએ ગ્રાંટને ઝાલી ચાર મહિના રાખ્યા.

હોય. ધીમે ધીમે સમય જતાં, રાજસત્તાનો ભય હતરી જતાં, લોકોનાં એ બહારવટીઆની ઘટનાઓ ઉખળવા લાગે છે. શિયાળુ રાત્રિઓની શગડીઓ એ કથાઓ વડે વધુ ઉષ્માવંત બની રહે છે, વાડીઓની વહ-ઘટાઓ, ગામના ચોરાઓ, અને ડેલી દોઢીના દાયરાઓ એ નૂની છુપાવેલી વાતો વડે વધુ પ્રદીપ્ત થઈ રહે છે. અને છતાં નામકામ સંડોવ્યા વગર જ ઘણી વાતો મોઘમ ઉચ્ચારવી પડે છે. એમાં કાંઈક વીરત્વ ઉપરની માનબુદ્ધિથી પ્રેરાઈને, તેમજ કાંઈક કલ્પનાના રંગે રંગાઈને, કવિ કાવ્ય રચે તે પ્રમાણે પ્રભુ ય આ બહારવટીઆની આસપાસ નૂતન ઘટનાઓ ગુંથી કાઢતી હશે. ઇંગ્લાંડના કેટલાએક ઇતિહાસકારો પણ એ મત ધરાવે છે. *રોબીનહૂડની ઘણી ઘટનાઓ કપોલકલ્પિત હોવાનું કહેવાય છે. અથવા ઘણી ઘણી, સિત્ત સિત્ત રચણો તેમજ વ્યક્તિ પરત્વે બની ગએલી બોલાતી ઘટનાઓનો સમુચ્ચય કરીને મેઘધનુષના રંગસમુચ્ચય સરીખો એક બલ્લવાન વીર ઘડ્યો હોવાનું પણ બોલાય છે. માનવી મરી ગયા પછી અમુક સમયે એના સ્મૃતિચિત્રમાં એવાં અવનવાં તેજ-છાયા પૂરવાની લોક-પ્રકૃતિ જગજહેર છે. દાખલા તરીકે મોવર સંઘવાણીએ એક સાહેબની મરમને ઉઠાવી જઈ પોતાના રહેઠાણમાં બહેન કરી રાખીને છવટે એક હજાર રૂપીઆનું કાપડું આપી સાહેબને પાછી સુપ્રત કરી, એ વાત સારી પેઠે પ્રચલિત છતાં, એના જ એક સંગાથી બહારવટીઆએ (એ જીવે છે) નિર્મૂલ કહી છે. (પરંતુ એથી ઉલટું કાફ ને જીકસનની, કાફ ને હંફ્રીની મરમની, વગેરે ઘટનાઓને સંજ્ઞા સાક્ષીપૂરાવા છે.)

આ કથાઓમાં એવું Picturesque-કલ્પનાપ્રધાન તત્ત્વ કેટલું છે ને સત્ય કેટલું છે, તે નિર્ણય થવો મુશ્કેલ છે. કેવળ ચારણોની જ પાસેથી મળેલી આ કથાઓ નથી. પણ ચારણો, ભાટો, બહારવટીઆના સંગાથીઓ, પોલીસખાતાના નૂના અધિકારીઓ, અમુક બહારવટીઆની સામે હથોડય લડેલા ગીરતના માણસો વગેરે પાસેથી પૂછી પૂછી, બનતી મહેનતે સરખાવી સરખાવી એકઠી કરેલી આ ઘટનાઓ છે. બહારવટીઆના સંગાથમાં જોયો બહારવટે નીકળેલા, તેવાઓમાંથી

*“Nothing would be more natural than the gradual clustering of tales round a hero. Robinhood himself is a good example of this. Some remarkable ballads give expression to his dallying exploits and hairbreadth escapes.”

મૂળવે અંગરેજ ભારીઆ, (એના) કાગળ પૂગા કાંચી,
અંતરમાં મઢયમ ઉદરકે, સૈયરૂં વાત સાચી ?

તારી જે ટપાલું તણા, વહ્યાતે કાગળ વંચાય,
(ત્યાં તે) મઢયું અંગલા માંચ વાળે મોઢાં વાલીયા !

આ રીતે અંગ્રેજોની સત્તા સામે તેઓએ કશા પ્રભાવથી અંનયાદ વગર મુકાબલો કરી દેખાડ્યો હતો. ગોરાને એણે કદિ પોતાનાથી ઉંચેરો, જોરાવર અથવા સાર્વભૌમ ગણ્યો નથી. ગોરાની ખોટી પ્રતિષ્ઠા લોકોનાં માનસ પર ન ઠસવા દેવામાં આ ઘટનાઓનો હિસ્સો છે.

શા માટે તેઓએ અંગ્રેજ સત્તા તરફ આટલી ધૂણા પ્રદર્શિત કરી ? અંગ્રેજ સત્તા આંહી બેસીને કાયદા અને વ્યવસ્થાનું સુદૃઢ શાસન ચલાવશે તો પોતાનું ગેરકાયદેસર સ્વચ્છંદી જીવન રૂંધાઇ જશે તે બહીકે ? કે અંગ્રેજ રાજસત્તા સૌરાષ્ટ્રના હિતને હાનિ પહોંચાડી કબજે કરી બેસશે તે ભયથી ?

ઇતિહાસ વાંચતાં આપણને બે કારણો સૂઝે છે : ૧. અંગ્રેજો આંહી મધ્યસ્થ સત્તા બની ન્યાય અપાવવા નહોતા આવ્યા, પણ ગાયકવાડ, ભાવનગર વગેરે મોટાં રાજ્યોની મદદે આવી એણે પોતાના સૈન્યબળ વડે નાના જમીનદારોને જેર કર્યા હતા, એ લોક-માન્યતા : દૃષ્ટાંત રૂપે જોગીદાસ ખુમાણ.

૨. ઇ. ઈ. કં. નો નિંદક કારોબાર આખા હિન્દમાં સુપ્રસિદ્ધ હતો. બહારના તીર્થયાત્રીઓ સૌરાષ્ટ્રે ઉતરી એની વાતો ફેલાવતા.

એ તિરસ્કાર અને તુચ્છકારથી જ પ્રેરાઇને વાઘેરોએ અંગ્રેજોને ‘ચીંથડેન્ત પગેવારા : ચીંથરાના પગવાળા’ કહ્યા હતા. અને વાઘેરોની પાસેથી મૂળ એખામંડળ આંચકી લેવામાં મરાઠાઓને મદદ કરનાર પણ અંગ્રેજો જ હતા, એ વાતનો દંશ વાઘેરોને જોવો તેવો નહોતો.*

* કીનકેઇડ : Outlaws of Kathiawar : ‘પાનું’ ૩૫

" He (Jodha manik) came, as his name indicates, from the Manik Stock that at one time ruled Dwarka and Okha Mandal, before the Mahrattas, with British assistance, established themselves therein."

‘અને એ ઝાલુ રહેલું નહિ થઈ પડ્યું હોય. ‘હું હથીયાર વિનાનો હતો’ એ ક્રૂર આંટની વાત [સો. ખ. ભા. ૧ પા. ૫૩] ન માની શકાય તેવી છે. સૌરાષ્ટ્રને કિનારે ચાંચીઆને તારાજ કરવા આવેલો લશ્કરી ગોરો, દીવ-અમરેલી વચ્ચેની ઘોર ગીરને વટાવતી વેળા, જોગીદાસ બાવાવાળો વગેરેનાં બહારવટાં વધે અનુભવે બની. હિંસક પ્રાણીઓની પણ ધાસ્તી વિના, એવા મારામારીના સમયમાં કેવળ એક કુમચીભેર જ થોડેરવાર બની ચાલ્યો આવે, એ વાત જ અસંભવિત છે. આને શાંતિના યુગમાં પણ ભાગ્યે જ કોઈ : અંગ્રેજબચ્ચાની કમર અથવા ગજલું રીવોલ્વર વનાનાં હશે, તો પછી તે યુગમાં શું ગોરો એટલો ગાફલ રહે? નક્કી આંટને છતે હથીયારે જ કાઠી લડવૈયાઓએ દબાવી દીધો હશે.] આંપરાજવાળાએ ભાણીઆના હુંગર પર એક લશ્કરી સાહેબને કુંક્યો. વાથેરોએ ખેટ અને દ્વારકાની લડાઈમાં સોલ્ડીને કતલ કરવા ઉપરાંત માછરડા પર હેખટ લાદીને હરાવ્યા. વાલા નામોરીએ મરતાં મરતાં પોતાને ઝેર આપનાર ગોર્ડનને ગોળીએ વીંધ્યો. જોગીદાસ ખુમાણને ઝાલવા પોલીટીકલ એજન્ટ બાર્ટન પોતે અમરેલી આવી ફોજ ગોઠવતો હતો એ છતાં ગોરાના પરકારથી કાઠી રહ્યો નહિ. કાઠુની રહોટ પર દાઝ : ભુમલાને સૂટર ન મર્યાનો રહી ગએલ વસવસો : એ બધામાં વ્યક્ત થતી, અંગ્રેજો પરની દાઝ આવા આવા દોહામાં ઉતરી :

ટોપી ને તરવાર નર કોઇને નમે નહિ
સાહેબને મહિના ચાર બાંધી રાખ્યો તે આવલા!

ઘંટ ફરતો ધણું. દળવા કંઈ દાણા
(એને) ત્રહોં બાંધીને માણા ! બેસારી રાખ્યો આવલા !

વશ કીધો વેલણનો ધણી ગરમાં ઘંટને જે,
(એની) વાળા ! વલ્યાતે, બુંબું પૂગી આવલા !

વીકે સરવૈયા વાઢીયા રણગેલા રજપૂત,
ભાણીયાને હુંગર ભૂત સાહેબને સરખ્યો આંપરાજ !

માણેકે સીંચોદો માંડિયો ધધકે લોહીની ધાર,
સોજરની કીધી શેરડી, આર્યા ભડ ઓનાડ.

સોજરને સોજા કરી, વાઢે નર વંદા.
જોધો ધીંગાણે જૂઝણો (એના) દલ્લી જગ ઠંડા.

એ એતું અન્યેયપણું જતાવે છે. એ રીતે વાંધેરોના બહારવટાંનો મુખ્ય સૂર અંગ્રેજો સામે ‘અણુનમ મરતક’નો હોવાથી કવિઓએ એ ભાવ વધુ જોરથી પકડ્યો :

મૂળુ મૂછે હાથ, બીજો તરવારે તવાં,
હત્ત જો ત્રીજો હાથ, (તો) નર અંગ્રેજ આગળ નમત.

કોઈકોઈ વાર કવિએ કાવ્યની વિવક્ષણુ ચમત્કૃતિ પણ મૂકી દીધી:

ચાંચો ચવાય નહિ, રાંધ્યો નો રંધાય,
મામદના ॥ મુખમાંય થીયો કાંકરો કવટાઉત.

કવાટજનો પુત્ર જેસોજ બહારવટીઓ તો મામદશાહ સૂબાના મહોમાં જમતાં જમતાં કાંકરો આવી ગયો હોય તેવો જાણ્યો : મુખમાંનો કોળીઓ બહાર કઢાવ્યા વિના રહે જ નહિ.

જે સંકલનાબદ્ધ સમગ્ર કથા ચારણ આ દુહામાં ન કથી શક્યો, તે તેણે એક બીજા જ રચના વાટે કથવાનો યત્ન કર્યો છે : એને કહેવાય છે ‘ગીત.’ એતું ‘ગીત’-એતું નામ જ ન્હાડું છે. એ ગવાતું નથી. કેવલ એકધારા સૂરે બોલાય છે. એનો લલકાર લડાયક છે. એનાં વૃત્તો જાગડું, સપાખરું, સાવઝડું, સિંહચણું, હરણુદાળ આદિ નિરનિરાળાં નામે ઓળખાય છે. જુઓ જોગીદાસના કથા-ગીતનો નમૂનો : [બહારવટીઆ ભા. ૨ : પા. ૭૯]

ચડ અડિયો જે દિ’ જોગડો પીડો
આકડિયા ખાગે અરડીંગ;
જરહ કસી મરટે અંગ જડિયાં
સમવડિયા અડિયા તરસીંગ.

બુધ કરવા કારણ રણ જૂદા
સાંકળ તોડ બહૂટા સિંહ;
મરડે બેધ બેધ ખુસાણા,
લોહ તણે સર જાણે લીંહ.

એવી ત્રીસ કડીઓતું ગીત : પરંતુ વિષય એક જ : જોગીદાસ રણે ચઢ્યો : બીજા કાઠીઓએ દગાથી એને સોંપી દીધો : ને વલેસંગજી કાકોરે એને માફી દીધી : બસ. બહારવટીઆના બહુરંગી જીવન-પ્રસંગો ક્યાંયે ન આવ્યા. કારણ, ચારણી રચનાનો એ હેતુ વિગતો આપવાનો

બહારવટીઆનાં કાવ્યો

ન્યાં ન્યાં વીરતા અને દિલાવરી ગદ્ય, ત્યાં ત્યાં લોકોની કવિતા પણ યશ ગાતી પાછળ ચાલી બહારવટીઆનાં પ્રેમશોર્ષ કવિતાને આકર્ષો છે : યુરોપમાં પણ પ્રો. ગમીઅર લખે છે તેમ—
 “The outlaw, now as an humble poacher and now as an ideal champion of the rights of man against church and state, is a natural favourite of the ballad muse” —એ રીતે બહારવટીઓ કાવ્યનું પ્રિય પાત્ર બન્યો છે. (એક નમૂનો પાછળ આવી ગયો છે.) સોરઠી બહારવટીઆનાં પ્રશસ્તિ-ગીતોના પ્રકારો આટલા છે.

૧. ગ્રામ્ય નારીઓએ રચાગાયા રાસડા : સ્ત્રીહૃદયને આવીદાર કરણતા વિશેષ સ્પર્શતી તેથી અને કંઠેથી આવા મરશીઓ :

આડે હુંગરથી ઉતર્યો નાથો, માઠાં શૂન્ય ધનામ
 ડાબી લેરવ કળકળે નાથા ! જમણાં ધનામ
 સોઠાને માર્યો નોતો રે જગ ધણ્યો રામડા !

એવું જ બાવાબાળાનું ગીત. એવું જ બાનું વર્ણન નથી. ફક્ત ઉલ્લેખ

૨. રાવણહૃથ્યાવાળા નાથબાવાએ નાવણુંનો Balladના માત્ર અંદરે ક્ષીરોદરતગીરોનાં ગીતો : પોતાનાં ધ્યાન સ્તુતિ પર જ રહ્યું. જુઓ :
 તેવા ઢાળો પસંદ કરીને તેઓએ, જાંબયો તે લોપાળ !
 એની શબ્દ-રચનામાંથી સંગ્રહિયું, જો ઉડે એંધાણ.
 વધુ ખડતાં વખાણો લેખાં
 જુઓ :

મલમસંગની કમરનો જમૈયો કેવા સંજોગોમાં
 તેનું બચાન નથી. એટલે આ ફુલાઓ યુરોપી
 ભુજવાળાનું ચંસી શકે, છતાં એમાં રણગીતની નાદપ્રતિભા
 ઉંઠ ઘોડાં તેં મહારવટીઆનાં વિશિષ્ટ લક્ષણો દાખવતા ફુલા વધુ
 નાઓરીનો નજીગીદાસના ફુલા :

આ ઢાળ સંઘરી પેખી નહિ, મીટે માણસા !
 વાઘેરો વિપેની કાંઈ રખચ અળિયા, ભુવણ જોગીદાસીઆ !

કોડીનારઆનું ઉચ્ચ શિયળવ્રત સચોટ શૈલીએ દાખવે છે. ખજી
 જો
 જાંઠે દોપી ફેરવે, વાદી છાંડે વાદ
 ને કંડીએ નાગ જાંઠડ જોગીદાસીઓ !

અરજ સૂણતાં મુખે સાહેબ બોલીઆ એમ, જમી આસમાન બીચે કાળા કહાં જાય !

[કોટ છોડીને દક્ષિણીનો કારકૂન (વહીવટદાર) લાગ્યો. સાહેબ પાસે ફરીઆદી સંભળાવી. સાંભળતાં જ સાહેબ બોલ્યો કે જમીન ને આસમાનની વચ્ચે કાળાઓ (વાઘેરો) ક્યાં જશે ?]

એ ઠગે રણુ-ગીત લંબાયું. ધણું લંબાયું. પરંતુ વિષય રહ્યો કેવળ વિદિ અને યુદ્ધનો જ. અન્ય પ્રસંગો ન આવ્યા. લોકગીતોમાં રહેલા details ના તત્વને ચારણી ગીતોમાં અવકાશ ન મળ્યો. રચનારની દૃષ્ટિમાં ઝીણવટથી આખો ઇતિહાસ આલેખવાનું નિશાન જ નહોતું. કેવળ નાદની ને અમૂક પ્રસંગની જમાવટ કરી શૂરાતન ચડાવવું હતું.

પ્રશ્ન ઉઠે છે : શું આ કવિતા અંતઃકરણની પ્રેરણામાંથી ઉઠેલી કે કેન્દ્ર દ્રવ્યલાક્ષણિકમાંથી ? બહારવટીઆનાં નિર્બલ તત્વોને ન સ્પર્શતાં માત્ર શૂરાતન ને ટેક પર શબ્દના વારિધિ ઢોળનારા ચારણો, રાવળો નાથબાવાઓ કે કાફીગીરો—એ સર્વની વાસના છુદ્ધ ને એની કવિતા હીન જ હોવી જોઈએ : આવો મત ધણુનો છે. ધણીવાર અત્યુક્તિઓના ઓછ કંઠવીને અનેક કવિતાઓ વેચી છે, ને આજે એ વેચાણ ચાલુ છે. તે વાત સાચી. ભોજને દરબારે સંસ્કૃત કવિઓની પણ એજ વલે થએલી. અકબર ને શિવાજીની રાજસભા પણ એ કવિતાના વિક્રયથી મુક્ત નહોતી. છેલ્લાં સાતસો વર્ષથી મનુષ્યનાં ગુણગાન કરતી કવિતાએ એક જ પંથ પર પગલાં દીધાં છે. એમાંથી ચારણો મુક્ત હોઈ શકે નહિ.

જતાં એ મનોદશાને બીજા બાબુ છે. સર્વ આમ્ય કવિઓને એવી વૃત્તિ નહોતી. અનેક હૈયાં આ લોકોની મરદાનગી, ટેક અને મૃત્યુનય ઝીંદગી નિહાળી હજાળા દેતાં. એ હજાળાનું ઝીણું પૃથક્કરણ એક અંગ્રેજ વિદ્વાન આ રીતે કરી ગયો છે :

Treachery, then, the ballad-makers hated; cruelty they regretted; and to hurt a woman, to turn away from a fight, or to give in before the blood gave out, was to them dishonour. They did not think it necessary to keep the law, but then the law was not of their own making: it was either the bondage of convention or the rule of the rich. They cared little for comfort. Love and wine and gold they loved, but these are not comfort. The sleek sensual

નહોતો, પણ એક જ ભાવના ઉઠાવી શબ્દશ્રુતિની વડે સ્તુતિની, શૌર્યની, કશ્વતાની અસર નીપજવવાનો જ હતો. હવે ઘડ્યે વાધેરાતુ ચારણી ગીત : [એ અપ્રસિદ્ધ છંદ : 'રણુ-ગીતો' નામે સંગ્રહમાં છપાયે.]

મેળે ભોમીયા હેથાદ, મેઘે દ્વારકા લહેવા મારે
સલાહેક કીધી સોડ સાંગાણી જીજ્ઞાસ;
ગાયકવાડકા થાણા મારી લીને ગઠ ગ્રાસ,
રાહો રાણા નાણે એમ ઘરે કીજે રાજ.

[સંખ્યાબંધ ભોમીયા ભેળા દરી, મારી જૂઠીને દ્વારકા છતવા માટે નેધાએ મસ્તકો કરી. ગાયકવાડનું થાણું નષ્ટ કરીને ગઠગ્રાસ લઈ લેશું, ને મોઠા રાવરાણા નાણે તેમ આપણું રાજ ઘેર દરશું. (એવા મનસૂબા બાધ્યા.)]

નેધા એસા વીધા મૂળ, સમૈયા ને રવા નહે
લાંજણા સેગળા નૃથ શાદુળા ભુજળ;
માણેક માપહોંદરા, કોપીઆ દખખણી માથે
લડનતા ભારથે માંડે કાળસુ લાંકાળ.

[નેધો, વીધો, મૂળ, સમૈયો ને રવો વગેરે હાથીનાં નૃથને ભાંગે તેવા ભુજળા શાદુલો, માપ માણેકના વંશજો - દક્ષિણીઓ પર કોપી ઉઠ્યા.]

હલકારે સેન ભારે પડકારે કીધી હલ્લાં,
સીડિયાં માંડિયાં કિલ્લે ચડી આયા સૂર;
ત્રોજવાળાં ત્રોડ તાળાં, દરવાજા ખોલે પરા
પટાળા નેધાકા આયા લોહ વાળા પૂર.

[ભારી સૈન્યે હલકારાપડકાર કરીને હલ્લો કર્યો. સીડીઓ માંડીને સૂરા કિલ્લે ચડી આવ્યાં. પરોળના તાળાં તોડ્યાં, દરવાજા ખોલ્યા, પટાધર નેધાનું સૈન્ય લોઢાના રસના પૂર જેવું આવી પહોંચ્યું.]

પછી સુધ્ધનું નિત્યના વપરાતા શબ્દોમાં વર્ણન થયું. અને ઘટના આગળ ચાલી:

કોટ છોડી ભાગા એમ દખખણીકા કારકૂન,
સાહેબ અખૂલા આગે કર્યાંદી સુખાય;

કલ્યાણની અનેક પ્રવૃત્તિઓ તેમાં ખીલી શકે તેવું છે. અને કોઈક દિવસ એ ખીલે તેવી આપણે આશા રાખીએ. પરંતુ આ યુદ્ધલીલાની જીવન-દશાને પણ આદર્શ હતો, એવું થોડુંક બોલી શકાય તેમ છે. એની ચાહે તેટલી કૂરતા અને શોક-વેદના વચ્ચે પણ એ જીવનદશા તે આત્માની-spiritની જીવનદશા હતી. એ દિલાવરી, સચ્ચાઈ અને હીમતથી ભરપૂર હતી. એથી યે વધુ આકર્ષક તો તેમાં મૃત્યુનું ઉચિત સ્થાન હતું. તેઓ માનતા કે મૃત્યુ તો એક બાજુ છે. એ બાજુમાં આખરે તો સહુએ હારવું જ સરળયું છે. રમી રમીને ભલે છેવટે હારીએ. પણ પાસા તો ફેંકી લઈએ. એ હારમાં પણ મસ્તી જ છે.” [સર હેન્રી ન્યુપોલ્ટ]

માટે જ બહારવટીઆનાં કાળોની મીઠામાં મીઠી પંક્તિઓ તેઓના મૃત્યુ વિષેની છે. મૃત્યુ પર એ કવિતાએ સુંદર અશ્રુઓ સાર્યાં છે. એ રૂદન-સ્વરો પશ્ચાત્તાપના નથી, નિરાશાના કે સંતાપના નથી. એમાંથી તો શું છે કોઈ અગાધ મમતાના સ્વરો. એમાંથી તો વીરની મહત્તાના ઘોષ ગાળે છે :

નારીયું નત્ય રંડાય, નર કેદિ રંડાય નહિ
ઓઝો રંડાણો આજ, માણેક મરતે મૂળવો !

ગોમતીએ ધુંધટ તાણીઆ, રોયા રણછોડરાય,
મોતી હૂતું તે રોળાઈ ગાયું, માણેકે .કુંગરમાંય.

ઈંદ્રલોકથી ઉતરીયું, રંલાઉં બાળે રૂપ
માણેકે પરણે મૂળવો, જ્યાં લેળા થીયા ભૂપ.

એ શબ્દોમાં નુકશાનીના વિલાપ નથી : મુળુ માણેક પાયમાલ થઈને લુટે હાલે મુવો તેનો કટાક્ષ નથી. એણે આમ કર્યું માટે એની આ વલે થઈ, તે જાતનો ફેંસલો નથી. મૃત્યુમાં પણ મુળુ તો ‘મોતી’ જ રહે છે. ઓખાભૂમિનો ભરથાર જ રહે છે. ગોમતીજનો પણ પુત્ર જ રહે છે. રણછોડરાયને પણ રોવરાવે છે. એજ ધ્વનિ આ રહ્યો :

રામવાળાનાં લગન આવ્યાં,
લગનીયાંનો ઠાઠ ગોઝારો, બોરીયો ગાળો, ક્યાં રોકાણો
રામવાળો !

abbot with his ambling pad and his fat money-bags, was their abhorrence. The social order which the ballad-makers imagined for themselves, was a chaotic order, a wild and blood-stained life, but as they saw it and sang of it, it was a noble choice between two sets of evils. There are grave possibilities no doubt, in the life of peace and comfort, and we must hope they may some day be realized; but perhaps there is something to be said yet for the ballad-life as an ideal. With all its crimes and sorrows, it was a life of the spirit. It was full of generosity, and sincerity and courage, and above all its sad Death in his right place :

“ It is but giving over of a game

“ That all must lose.”

[Sir Henry Newbolt]

“ વીરનરની મોજ મેળવવા માટે અથવા એ કશી વાંચના વિના, ગમે તે રીતે રચાએલાં આ ગીતોના કર્તાઓએ દગલખાજને ધિક્કાર દીધો છે; કૂરતા પ્રતિ શોચ દાખવ્યો છે; કોઈ સ્ત્રીને સંતાપવી, ધીંગાણેથી ભાગવું, માથું પડે તે પહેલાં માથું નમાવવું, એ તો આ ગીતકર્તાઓને મન બદનામી સમાન હતું. ભલે તેઓએ કાયદાનું પાલન જરૂરી ન ગણ્યું. પણ કાયદા ક્યાં તેઓના પોતાના કરેલા હતા ? જે કાયદાનો ભંગ તેઓએ વખાણ્યો તે કાયદા તો શ્રીમંતોએ ને સત્તાધારીઓએ કરેલા ને કાં પરાપૂર્વથી ચાલ્યા આવતા એ દૃઢિબંધો હતા.

“ઉપરાંત મોજમજાહને તેઓએ નથી ઉપાસી. ખેશક બહારવટીઆનાં પ્રણયભુવન, સૂરાપાન, કે સોનાંની પ્રાપ્ત તેઓને ગમતી. પણ એ કાંઈ મોજમજાહ નહોતાં. કવિઓએ તો ચરખીભર્યાં શરીરોવાળા મહંતોની કાંદો તરફ અને રૂખીઆની થેલીઓ તરફ તિરસ્કાર દાખવ્યો છે. ત્યારે આ સંહારકોની સ્તુતિ કરનારા કવિઓને કેવી તરેહની સમાન-વ્યવસ્થાની કલ્પનાઓ હતી ? ખેશક, અધાધુધી અને મસ્તી-ખોર, લોહીથી ખરડાયેલી જીવન-પ્રણાલી જ તેઓને પસંદ હતી. અને એ જીવન-ક્રમને જોઈ જોઈ એના ગાન-ગાનારાઓએ એ રીતે એમાંથી ગોઠા અનિષ્ટવાળી સ્થિતિ જ પસંદ કરી લીધી હતી. શાંતિ અને આરામવાળી જીવન-દશામાં અનેક ઈષ્ટ ફલો શક્ય છે. જગત

કૂર આચરણો

બહારવટીઆઓનાં ઉચ્ચ તરવે બતાવી દીધા પછી આ હકીકત તો હલી જ રહે છે : ગામ બાળવાં, ખેડુતોનાં માથાં વાઢી ધીસરાં કરવાં, વેપારીઓના ચોપડા બાળવા, નિર્દોષોને ઘૂંટવા, ન આપે તેને મારવા : એ બધું પ્રત્યેક બહારવટીઆના જીવનમાં વત્તાઓછા પ્રમાણમાં થયા જ કર્યું છે. પરંતુ તેનો એક જવાબ છે. બહારવટું એટલે શું ? પોતાનો ગરાસ ઝૂંટવનાર પ્રબલ રાજસત્તા સામે શત્રુતા જાહેર કરવી : લડાઇ જાહેર કરવી : અને લડાઈ એટલે શું તે આજના સંસ્કારી યુગમાં પણ આપણાથી અનહુયું નથી. એક સત્તા સામી. સત્તા ઉપર હરકોઇ ધલાળે એવું દબાણ લાવે કે સુલેહ કરવાની એને ફરજ પડે : એ લડાઈની નેમ છે. એ નેમને અનુસરનારાં યુદ્ધગામી રાજ્યો આજ પણ સદોષનિર્દોષનો વિચાર નથી કરતાં. એ તો શત્રુના સમગ્ર રાજને, એટલે કે રાજ તેમજ પ્રજા બંનેને શત્રુ ગણે છે. શત્રુ રાજ્યનાં તમામ પ્રજાજનોને પોતાને ઘેર નબરકેદ રાખે છે, એની સંપત્તિ કબ્જે કરે છે, વગેરે બધું આજના યુગે પણ આવશ્યક ગણેલું યુદ્ધનું નીતિતત્ત્વ છે. હવે આપણે બહારવટીઆનાં આચરણો તપાસીએ : એમનામાં રવચભૂ કામ કરી રહેલી મનોવૃત્તિને પકડીએ : એ યુદ્ધે ચઝ્યા, તે પોતાના બરોબરીઆની સામે નહિ, પણ સોગણા પ્રબલ શત્રુઓની સામે. પોતાની પાસે લાવ-લશ્કર તો નહોતું. છતાં શત્રુ પોતાના અન્યાયનો પ્રતિકાર કરે એવું ઉગ્ર દબાણ તો તેઓને શત્રુની ઉપર આણવું જ હતું. એને મન કેવળ રાજ જ નહિ, પણ એ રાજ-શાસનમાં શામિલ રહેતી, આધીન રહેતી, એના રક્ષણ થકી આબાદાની ભોગવતી તથા એ રાજશાસનને કરવેરા ભરી નિભાવી રાખતી સમગ્ર પ્રજા સુધ્ધાં શત્રુ હતી. માટે તેના પર પણ ભીંસ લાવવી એ તેઓની યુદ્ધનીતિને મંજૂર હતું. જેમ રાજસત્તાઓ બહારવટીઆનાં સગાંબહાવાંને પરહેજ કરી તેના ગીરાસચાસ ખાલસા કરે, તેના મળતીઆઓને રીખાવે, તેમ બહારવટીઆ પણ રાજસત્તાની જમીન વાવવા લાગ્યા ન. દે અને ખીજા હજાર રીતે સત્તાને ગુંગળાવી મૂકે, કે જેને પરિણામે રાજને સુલેહનાં નોતરાં આપવા સિવાય અન્ય રસ્તો જ ન રહેવો. જોઈએ. જોગીદાસ ખુમાણે પોતાની જ આંચકી લેવાએલી જમીન એ આંચકનાર રાજ્ય તરફથી ખેડુતોને ખેતી માટે અપાતી જોઈ, ખેડાતી જોઈ, એટલું જ નહિ પણ કુંડલા ઉપર છક રાજ્જાથી દરબારી તોપખાનું ઢસડી લાવનાર પણ એ ખેડુતોને જ દીઠા. જોગીદાસે કહ્યું કે

અથવા તો

ફાંસીએ ચડતાં કંથડણ બોલીઆ,
આમાંથી મને એકવાર છુટો મેલ્ય બાલુભા ભુજના રાજ !
છેતરીને છેલને નોતો મારવો !
લોખરીને એનાં માથડાં નોતાં વાઢવાં !

એ તમામ મૃત્યુ-ગીતોમાંથી એના એ જ સ્વરો હઠે છે : કે

૧. They hated treachery.

૨. It (Death) is but giving over of a game that all must lose.

ફરીફરીને એના એ સૂરો ગુંજે છે : ફરીફરી એનું એ ચિત્ર હઠે છે : મરશીઆના એ સ્વરોની અંદરથી મૃત્યુની બાજમાં માનવ-જીવનની અનિવાર્ય હારના પાસા ખખડતા સંભળાય છે. સાંભળો :

સંધા શેત્રુંજી તણાં, ગ્યાં ગરવે ચીંધાણુ,
માંસનો ધ્રુવતણ મેરાણુ, ગઢવી નાગરવડો ગીયો.

[શેત્રુંજી હુંગર ઉપરથી હઠીને બધાં ગીધરા ગિરનાર ચાલ્યાં ગયાં. કેમકે આંહી ગોહિલવાડમાં તો શત્રુઓનું માંસ ખવરાવી ધરવ દરાવનાર નાગરવ ભરી ગયો.]

ટંકે ટંકે રોતી તેજ પટાળી છુટે પટે,
અણુતમ નાગરવ એક, ગઢવી બ્રખ દેતણ ગીયો.

[કોઈ સુંદરી પોતાનો સ્વામી મરતાં, માથાના વાળની ઢાળી જમણી બન્ને પાટી છૂટી મૂકીને રડે, તેમ તારી તલવાર પણ પોતાના પટ્ટા મોઢળા મેલીને ટંકે ટંકે રડે છે. કેમકે દુશ્મનને કદિ ન નમનારો સ્વામી નાગરવ ગીયર નામે લક્ષ્મીને દેનારો બહારવટીઓ તો ગયો !]

તોળી જે કરમણુ તણા ! વાળા જોવાં વાઢ,
થોભા મોરાંનો થાટ, નાગરવડા ! લાળાં નહિ.

[હે કરમણુના પુત્ર ! તારી તો બહુ રાહ જોઈ છું. પણ એ થોભા ને એ મુખમુદ્રાનો ઠાઠ હવે હું નહિ લાળું.]

રવટીઆનાં એકાદ ધર. અથવા એકાદ વંશ પર અધર્મ ગુજરેલો, ને ત્યાં સમસ્ત પ્રજા ઉપર. વૈર વાળવાની વૃત્તિ તો એક હતી. રાજ-તાંત્રને અશક્ય બનાવવાની જ એ રીતિ હતી.

હવે વિચારીએ સંલોગોની વાત : દૂંટ એ અધર્મ છે, અમાનુષી-પણું છે, એ ભાવનાનું ભાન એ યુગમાં જીવંત નહોતું. કોઈ મોટો વિશ્વવ્યાપી આવે, અને પ્રત્યેક જણ પોતાને ભાગે વધુમાં વધુ લઈને ખેંચી જાય, તેવો સમય આવી ગયો હતો. કોઈ મોટું રાજ્ય પણ પોતાની ઈશ્વરદત્ત જમીન લઈને આંહી નહોતું આવ્યું. તમામે આવી આવીને શક્તિ અનુસાર જીતી લીધું. કોઈને કળવકળ વધુ આવડ્યાં તો અન્યને આછાં સૂઝ્યાં. પણ વિજેતા મોટો હુંઠારો હતો ને બહારવટીઓ નાનો હુંઠારો. એટલે Sanctity of possession માલીકીહક્કની પવિત્રતા—એ ભાવ અણખીલ્યો જ હતો. નહોતી કોઈ પ્રબલ ધર્મશક્તિ, કે નહોતી કોઈ સખલ સામાજિક ભાવના. અહિંસાનું વાતાવરણ તો શૂન્યવત્ જ હતું. અહિંસાની લડત હોઈ શકે કે કેમ, તેની છાયા ય કોઈની કલ્પનામાં નહોતી. નહોતી રાષ્ટ્રભાવના. હતા કેવલ કુલભાવના ને કુલધર્મ. કવિ નહાનાલાલ કહે છે તેમ સહુ એકલવિહારી વનરાજો હતા. કોઈ અન્ય રાજ્યસત્તાને પોતાના પર ધર્મરાજ્ય અથવા ન્યાયશાસન ચલાવવા આવેલી ચક્રવર્તી સંસ્થા તરીકે સ્વીકારવા તેઓ તૈયાર નહોતા. એટલે નિરંતર એક જ વૃત્તિ તેઓને ઉચિત તથા ધર્મ્ય લાગી : કે બળીઆ થવું. ખેશક, બથાવી પાડવું : Self aggrandisement : એ વૃત્તિ હતી મોટાં રાજ્યોની. તેની સામે બહારવટીઆનો ખોલ એ હતો કે Live and let live : તું તારું ખા, મને મારું ખાવા દે.

આ ખોલ જ્યાં જ્યાં ન ઝીલાયો, ત્યાં ત્યાં યુદ્ધનો અગ્નિ ઝર્યો. ને ફાળ્યો તે આજે વિજેતા ગણાયો, ન ફાળ્યો તેના લલાટમાં ‘હુંઠારો’ શબ્દ લખાયો. વિજેતાનાં વિરાટ સૈન્યોએ તેમજ બહારવટીઆએ, બંનેએ કરી તો કતલ જ. પણ બંનેનાં કૃત્યો વિષે ભાષા-પ્રયોગો ભિન્ન થયા. ઉલટું લોકવાયકા બહારવટીઆનાં આચરણોનો જે ચિતાર આપે છે, તેમાં તો પેલા વિજયી સૈન્યના સંહારચિત્ર જોઈલા લાલ રંગો નથી જ દેખાતા. બહારવટીઓ પોતાની હુંઠકાટમાંથી મૂડી ભરીભરી ખીજે હાથે દેતો જતો, પરમાર્થે વાપરતો, ગળસંપત જ એ ઉપાડી જતો. અને અન્યના કાયદા ઉઘાપતો પણ પોતે પોતાને કાળે કરેલા નેકીના નિયમો તો જીવ સાટે પણ ન ઉલ્લંઘતો. ખીજ બાજુ વિજેતાનાં દળ-કટક જ્યાં થઈને હાલતાં ત્યાં ધરતીનું પડ ઉજ્જડ વેરાન બનાવી દેતાં; સ્ત્રીઓ, બાલકો કે ધર્મસ્થાનકો પ્રત્યેનો વિવેક ન રાખતાં.

આ ખેડુને હું કેમ ખેડવા આપું? પોતાની જમીન પર બહારવટીઓ શત્રુરાજને કેમ નહવાં આપે? રાણા પ્રતાપે શું ક્યું હતું? મેવાડની ધરતીમાંથી મોગલના ખનનામાં એક ચૈસો પણ ન જવા દઉં : કોઈ ખેડી તો ન શકે, પણ બકરાં ચે ચારી ન શકે : એક ગોવાળે બકરાં ચાર્યા : રાણાએ એતુ માથું ઉતારી રાહદારી રસ્તા પર લટકાવ્યું : આ નીતિ તે બહારવટાની યુદ્ધ-નીતિ. Everything is fair in love and war, એ એનો સિદ્ધાંત : અધર્મ આચરનાર રાજસત્તાતું એકેએક અંગ પીંખી નાખવું એ યુદ્ધધર્મ : બેહોશ બની, લોખાહ પોકારી ખુદ વરતી જ રાજ પર દબાણ લાવે, ને રાજ બહારવટીઆ પ્રત્યે આચરેલો પોતાનો અનર્થ નિવારે, એ એનો અંત.

આજે પણ યુદ્ધ-નીતિ તો એ જ છે. જે યુદ્ધમાં હિંસા મળુર છે તેની યુદ્ધનીતિ તો એ જ છે : એટલે કે સામી હિંસા ચલાવવી : ને ખીન્ન કેટલાંક જે યુદ્ધો અહિંસાના પાયા પર મંડાય છે તેની પણ યુદ્ધનીતિ તો એ જ છે : બળવે ચડેલા ખેડુની ખાલસા જમીનો ખરીદ કરીને તે પર ખેડવા આવનારની સાથે ઉગ્ર અસહકાર : વિના માર્ચે, વિના તલવારે એ માણસ મરે : એને મારવાની તલવારો ભૂંદી : એટલું જ બસ નથી. એ રાજતંત્રમાં સહાય કરનારા તટસ્થ લોકોએ પણ રાજનામાં આપી રાજસત્તા પર દબાણ લાવવાં જ ભેદ્ય છે. નહિતર તેઓના ઉપર સામાજિક બદનામી ઉતરે. ને સામાજિક બદનામી એટલે? civic death! બહારવટીઆ આવી સંસ્કારી, અહિંસાત્મક અને સૂક્ષ્મ રીતિઓ જાણતા નહોતા. કોઈ જ તે દિવસે નહોતું જાણતું. એટલે તે દિવસ Physical death, physical disabilities, શારીરિક મોત ને નિરાધારી ઉપજવવાં, એ જ અંતિમ સાધન હતું. રાત્રીની સાથે સહકાર દેનારા તમામ સંજોગોને રદ કર્યા વિના આરોવારો નહોતો.

હામા જતે એક સંધીની દગલખાજનો કિનો લેવા તમામ સંધીની કતલ કરી : જોગીદારો કુંડલાની ચોરાસીમાં ખેડવા આવનાર કણખી-ઓનાં ધીસરાં કર્યા : વાવેરોએ પોતે પચાઉગીર માનેલા ગાયકવાડ સાથે સહકાર કરનારાં તમામ સોરઠી રાજ્યોમાં છૂટો ચલાવી : એ બધાની પાછળ અવ્યક્તપણે આનો આ જ યુદ્ધ-નિયમ હોય છે.

અને ક્રાંસ તથા રશીઆના વિશ્વવવાદીઓએ એનાં રાજરાણી, અથવા અમુક ઉમરાવો ને પુરોહિતોના ભુદમને કારણે સમગ્ર રાજકુલો, ઉમરાવકુલો તેમજ પુરોહિત-સંઘો કાપી નાખ્યા, તેની પાછળ પણ સિદ્ધાંત તો એ જ છે. ભેદ એટલો જ છે કે આંહી બહા-

૩. અન્યાયનો ઘુંટડો એ ખુન્નસલયો, ખમીરલયો, સ્વમાની અને ટેકીલો ગરાસીઓ કેમ કરીને ગળી જાય? ગળી જાય તો એની મદો-નગી શા ખપતી?

૪. એ ઉઠયો : મરવા મારવાનો નિશ્ચય કરીને એ ઉઠયો : એણે પોતાનાં ખ્યારાં ખાળખચ્યાં કાઢી પરાયાં ઘરને ભરોંસે ભળાવ્યાં. એણે પોતાના બહાલા ઘર તરફ પીઠ વાળી : 'turned his back on the homestead where his families lived for centuries.' અને વેરાનમાં ધર : ક્યું.

૫. એ શા કારણે? શા પરિણામની આશા કરીને! જીવવાની કે જીવવાની નહિ, પણ મૃત્યુ વડે, પોતાના શોણિતાક્ષરે અન્યાય સામે અવાજ દેવાની. યાદ કરો હીપા ખુમાણુનું વચન : “ મારે તો પાલીતાણાના દરબારગઢમાં મારો રણસગો ખોડાવવો છે !” બહારવટીઓ વૈભવ માણતો નહોતો. સાત સાત લાંઘણો સહેતો. રાત-દિવસ પહાડો ને નદીઓમાં ભાગતો ને સંતાતો. ધાયલ થતો. પીડાતો. અનોઘાં કષ્ટ સહેતો. ખાળખચ્યાંના લાંબા વિજેંગ સહેતો, અને ક્યાં ક્યાં સુધી? ખાર ખાર, ચૌદ ચૌદ વર્ષના અથવા સદાના એ વસમા દેશવટા હતા. અને છેવટે એના મિત્રો દ્વારા જ રાજસત્તાની કુટિલ દગલખાજ, વિષથી, કતલથી કે આગ વડે એના જીવનનો કરુણ અંત આણતી.

૬. એને પોતાના અન્યાયનો પ્રતિકાર કરાવવા અથવા તો બદલો લેવા માટે સૈન્યની જરૂર હતી. એની પાસે રાતી પાઘ નહોતી. લોકોએ એ સૈન્ય નભાવવું જ પડે એ એની વિચારણા હતી. શિવાજીએ પોતાની ફોજ સૂરતની લૂંટ ઉપર, એક નહિ પણ સાત સાત વારની લૂંટ પર નભાવી. એ છત્રપતિ, કાંતદશ, શાસક, નિયામક અને મરાઠી મહા-રાજ્યનો સ્થાપક તો લૂંટફાટમાંથી સાધનો મેળવ્યા પછી થયેલો.

૭. એણે લૂંટો કરીને ધન સંઘર્યું નહિ. પોતાનાં સ્નેહી સંબંધી-ઓને નિહાલ કરી ન દીધાં. [રામવાળાએ પોતાની ખહેનોને કહેવરાવ્યું મનાય છે કે “ રગતનો પૈસો તમને નહિ ઝરે. માટે હું તમારા સારું લૂંટ નહિ કરું.] માત્ર પોતાનો ટકાવ કરી, બાકીનું ખેરાતમાં દીધું.

૮. એનાં ખાળખચ્યાં ને સગાંબહાલા પર જીવન અને અપમાન જીવરતાં. એની પોતાની સામે પણ શત્રુરાજ્ય એકલું જ નહોતું, પણ અન્ય મિત્રરાજ્યો, બહારની સત્તાઓ વગેરેનાં જીવન જામતાં. એથી

આલે યુગ બદલાયો છે. શાંતિ, સ્વસ્થતા, સત્તા, કાયદો, અહિંસા, ભાતૃભાવ, અને નિઃશસ્ત્રીકતા : એ તમામનું વાતાવરણ આપણી ચોખાસ ધનિષ્ઠ બની હવાઈ ગયું છે. આલે એકાદ માણસને એક જ જખમ ભેતાં આપણને અરેરાટી ઘટે છે, એકાદ માણસ ધીંગાણે મરતાં આપણે કાચવાઈએ છીએ. પણ યુગેયુગની હિંસા તો ચાલુ જ છે. માત્ર ચાલુ હિંસા પ્રત્યે આપણી દષ્ટિ ટેવાય છે; એટલે જ ખાણોમાં ને કારખાનાં-માં ચાલી રહેલો લાખો નિર્દોષિનો સંહાર અત્યાર સુધી આપણી નજર પણ ખેંચતો નહોતો. આપણે એજ ખાણના કોલસા કે સોનાં-રૂપા, ને એજ કારખાનાનાં મલમલ ઇત્યાદિ સેંકડો પદાર્થો પ્રેમથી પહેરીએ ઓઢીએ છીએ. એજ મૂડીદાર સંહારકો આ યુગના ઉદ્યોગવીરો બની આપણાં સન્માન ખામે છે. બહારવટીઆઓએ આટલી કતલ કે હુંટકાટ તો કદાપિ કરી જ નથી. ને જોટલી કરતા તેટલી પ્રગટપણે દિલ્લેનો સંકલ્પ છુપાવ્યા વગર કરતા. તેમજ તેઓની સામે થવાનું પડ પણ સહુને માટે જુલું હતું. કાઈ કાયદો એને ઓથ નહોતો દેતો. એ નિખાલસપણું અને સાફદિલી હતાં તે કારણે જ તેમાંથી અન્ય નેકીના સંસ્કારો આપોઆપ કોળ્યા હતા. હુંટકાટ હતું એ યુગનું યુગ-પૂરતું લક્ષણ, અને આ બહારવટીઆ બનનાર વ્યક્તિઓનું ચિરંજવી લક્ષણ તો હતું chivalry-પ્રેમશૌર્ય : એ ચિરંજવી હતું અને બલ-વાન હતું. વળી હતું સ્વયંભૂ, એમ ન હોત તો કોઈ ધાર્મિક સંસ્કારના અભાવે, કોઈ હ્રસ્વ રાજનીતિશાસ્ત્રના અધ્યયન વગર, અને કોઈ નીતિશાસ્ત્રના સંસર્ગ સિવાય એ શી રીતે પ્રગટ થાત? ને પ્રગટ થયા પછી આવા વિદ્યાતક જીવનપ્રવાહ વચ્ચે શી રીતે એની ડાળીઓ મહોરી હોત? પરનારી પ્રત્યેનું અદ્ભૂત સન્માન, બ્રાહ્મણસાધુ પ્રત્યે દાનવૃત્તિ, શત્રુ પ્રત્યે વીરધર્મ, વગેરે વસ્તુઓ પ્રકૃતિગત બદમાશીમાંથી ન નીપળે. ક્ષારભૂમિમાં સુગંધી ફુલો ન ફુટે.

આપણે એની મનોદશાનો વિચાર કરીએ.

૧. ખીનગુન્હે ખોતાની જમીન ઝૂંટવી લેનાર બળીઆ રાજની અદાલતને બારણે ધક્કા ખાધા પછી પણ એને ઇન્સાફ ન મળ્યો ત્યારે એનો આત્મા ઉઠળી ઉઠયો.

૨. ચારે દિશામાં નજર કરતાં કોઈ એને ઇન્સાફ અપાવે તેવું ન દેખાયું. ઉલટું રાજકોટની એજન્સી સત્તાએ તો હમેશાં મોટા રાજ્યો-નો જ પક્ષ લઈ એ નાનાને પાયમાલીને છલ્લે પાટલે મૂકી દીધો.

દાસ નહિ પણ મુરાદશા મળ્યો. જોધા માણેકને કોઈ ન મળ્યું. જેસા-
વેન્તને માંગડો ભૂત મળ્યો, બાવાવાળાને દાનો ભગત મળ્યા. કોઈને
રામદાસનો મણિસ્પર્શ ન થયો. નહિ તો એમાંના કોઈમાંથી પણ
શિવાજીનું સ્વદ્વંદ્વાર સોનું સૌરાષ્ટ્રને સાંપડ્યું હોત. મહાનુભાવતાની
ભારેલી ચીનગારીઓ કોઈ કોઈ વાર ઝખૂડી ગઈ. પણ એની સાથે
લોક-સેવાની ભાવનાનાં ધંધણાંનો સંપર્ક કરાવી, દિક્ષાની કુંક દેનાર
કોઈ પરમ પુરુષ નહોતો. સૌરાષ્ટ્રમાં રામદાસ નહોતા, ગુરુ ગોવિંદસિંહ
નહોતા. વીરત્વની સોનાખાણના આ સુવર્ણને ઓગાળી માટીથી વિખૂટું
પાડનાર કોઈ ભટ્ટીઓ નહોતી, એણે ને ધણુ નહોતાં. કારીગર કે
કામીઆગર નહોતો. એની કૂર બહારવટા-નીતિમાં સંસ્કાર ન આવ્યા
તે માટે તો જગત સમસ્તના વીરત્વનો ઇતિહાસ જવાબદાર છે. અને આજે
નિર્મલ વિવેકદષ્ટિને નામે છાપરે ચડીને બોલતો યુગ પોતે શું આચરે
છે? વાણિજ્ય, ઉદ્યોગ, રાજકારણ, વગેરેનાં ષડ્યંત્રોમાં લાખો સ્ત્રીપુરુષો
અને બાલકોનો દિવસરાત સંહાર બોલાવી, એનાં શોણિતને પૈસે કલા,
ધર્મ, કેળવણી, સમાજસુધારો, સ્વાતંત્ર્ય ઇત્યાદિના ધુરંધર મુરખની
બની, દેશવીર બની અનેક લોકો ખૂંચાય છે. એની લંપટતા અને
રક્ત ચૂસવાની કુનેહ આજે વીરત્વમાં અપે છે. બહારવટીઆ હરગીઝ એ
બધું જોઈને આજે પોતાના પૂણ્યશાળી માનત.

હવે ફરીએ બીજી કોટિના બહારવટીઆની વાત : એમાં આવે છે
વાલો નામેરી, મોવર સંઘવાણી એકલીઓ વગેરે : જેને કોઈ રાજ-
સત્તા સામે શોષ ફરીઆદ-grievance નહોતાં. તેઓનાં બહારવટાં
unprovoked-બીનઉશ્કેરાયલાં હતાં; અથવા કુદુંબકલહમાંથી, એકાદ
કોઈ ગુન્હામાંથી, કે પરસ્પરના તંતમાંથી પરિણમ્યાં હતાં. આની પાછળ
શી મનોદશા હતી? એ મનોદશા માત્ર ચોરીની અથવા હુંટફાટની
નહોતી. ચોરીહુંટથી બહારવટું ભૂદી જ વરતુ છે. બહારવટું એ જીવ-
સદ્દોસકૃતિની વાત છે. એમાં મૃત્યુ સિવાય અન્ય પરિણામ નથી. એમાં
દેહદમન, પીડન, વિપત્તિઓ વગેરે બહુ હોય છે. વળી જ્યારે આવો
હુંટારો પોતાના જીવનમાં નિજરમ્યા કેટલાક વસમા નેક્રી-નિયમો સ્વી-
કારી બેસે છે, ત્યારે એનાં કષ્ટો દુઃસહ બને છે. છતાં સત્તાને ચરણે
પડી શાંત પ્રજાજન થવા કરતા તોફાને ચડી મૃત્યુની વાટ લેવી એને
શીદ પાલવે છે? પોતે હુંટતો છતાં બીજા બાલુ ખેરાત કરી ફકીર
રહેવું શીદ પસંદ કરે છે? એનું કારણ છે Love for Romance
અહ્ભુતતાનાં તરવો સાથે બેઢવું એ એની ખુમારી હોય છે. પહાડો
અને નદીઓ પર જાતવંત ઘોડાં ઠેકવવાં : ગુફાઓ ને ગાળાઓમાં

અહારવટીઆની અકળામણ વધતી, યુત્તર વધુ તપતું, ધાતકી મનરૂપા ઉપડતા.

૯. રાત્રી પ્રત્યેની દાઝ જેમ વખતોવખત ક્ષમા અને ખેલાડી-નીતિની કક્ષાએ ચડી વંદનીય બનતી, તેમ કોઈ વખત કિનારું સ્વરૂપ ધરી ભીમાબતની માફક, એક જ સંધીની દગલખાજનો બદલો લેવા આખી સંધી કોમની કતલનું કરુણાબનક સ્વરૂપ ધરતી. એ બદિષ્ઠ માનવીનું આ બધું વિલક્ષણ અને વ્યક્તિગત સાઈમાહું માનસ હતું.

૧૦. વેપારીના ચોપડાઓને આગ લગાડવામાં રહેલી એની વિવેક-ભૂલી દાઝની પાછળ ગામડાંના વેપારી સમૂદાયની મૂડીદાર-નીતિ ઉભી હતી. ગામડાંને વેપારી કેવળ ‘બમણાં ત્રમણાં નાણાં’ કરીને જ જીવતો. અજ્ઞાન અને ભોળી ગ્રામ્ય કોમોને યુક્તિની જગો મૂકી એ ન્યૂસી લેતો. ઘણી વાર રાજસત્તાની સાથે લાંચરુશ્વતથી લાગવગ લગાડી વિચિત્ર સંલેગોમાં ગરાસીઆ ઉપર જપ્તી લાવતો. આજ પણ ખેડૂ તથા ગીરાસીઆની બરબાદીની તવારીખમાં મોટો ફુગસ વેપારીને નામે જમા થાય છે. એ આખો ઇતિહાસ અત્યંત ત્રાસબનક છે. એ કુટિલતાની સામે કણખી ખેડૂનું ઠકું લોહી ઉકળી શકતું નહિ, ન્યારે લડાયક સંસ્કારવાળા ગરાસીઆની અરબૂત આંખો વિકરીને આ રીતે વૈર વાળતી : “લાવો ચોપડા બાળી દહએ, એટલે બિચારા કૈકને સુખ થઈ જાય !” એ એનું બચ્ચડ સૂત્ર હતું.

૧૧. પરંતુ ન્યાં પ્રબલ અને પ્રમત્ત હર્મિઓનાં ધમસાણુ ખોલતાં, ન્યાં વીરત્વનું સ્વરૂપ રૌદ્ર બની જતું. ન્યાં જીંદગીને બાજમાં હારી જવાનો તોર જગતો, ન્યાં વેદનાના પછાડા ચાલતા, ત્યાં પ્રત્યેક પગલે જૈન વીતરાગના જેવી અહિંસાની દૃષ્ટિ જળવવી અશક્ય હતી, ત્યાં, ખાસ કરીને મારફારના યુગમાં, પ્રત્યેક માનવ-જીવનનું મૂલ્ય આંકવા એસણું અસંભવિત હતું. પગલેપગલે જો આ પુરુષો આવી કોઈ અસાધારણ વિવેકયુક્તિ વાપરીને જ ચાલ્યા હોત, તો આપણે એને પરિપૂર્ણ વીરત્વના આદર્શ પદે રચાવી શકત, પરંતુ આદર્શ વીરત્વ, પરિપૂર્ણ અને પરિશુદ્ધ વીરત્વ તો આપણે નવ્ય જેને રટીએ છીએ તે રામાયણ મહાભારતમાં થે મળવાં દુષ્કર છે, માટે જ આપણે બધી પરિમિતતા લક્ષ્યમાં લઈ એટલું જ ઉચ્ચારી શકીએ કે તેઓ-અહારવટીઆઓ બહાદુરો હતા; પણ “Heroes in making” હતા.

Heroes in making : હા, શિવાજીને રામદાસ ગુરુ ને જીવબાદ માતા મળ્યાં, માટે એ વીર બન્યા, શાસક બન્યા. જોગીદાસને રામ

હોય છે નેકીદાર હૃદય. એને ગમે છે સધ્યાના રંગો. એની વાટને અંતે ;
અંધારી મધરાત આવે છે. ત્યાં પેસવાના એને કોડ છે.

માનવ હૃદયનો મહાપ્રશ્ન

China in Revolt : બળવે ચડેલું ચીન : એ પુસ્તકનો આહોશ લેખક જોલે છે કે “Modern European civilization has succeeded in the Conquest of Nature by subduing and controlling her so that she can be made to serve man's desires, and this with unquestionable success. But more terrible than the objective forces of Nature are the passions of man, and until these passions are properly regulated, there can be no civilization : યુરોપી સંસ્કૃતિએ કુદરત પર વિજય મેળવેલ છે; કુદરત મનુષ્યની ઇચ્છાઓને ઉપયોગી થાય તે રીતે તેને કબ્જે કરી અંકુશમાં લીધી છે. અને તેમાં નિઃસંદેહ ફતેહ મેળવી છે. પરંતુ કુદરતની શક્તિઓ કરતાં યે વધુ ભયાનક તેા મનુષ્યોની ઊર્મિઓ છે, અને એ ઊર્મિઓનું જ્યાં સુધી ઉચિત નિયમન નહિ થાય, ત્યાં સુધી સંસ્કૃતિ સ્થપાઈ શકશે જ નહિ. ”

બહારવટીઆની છાણાવટમાં આ જોલ રહેજે સાંભરે છે. આ સૂત્ર આખણે સોરઠની લડાયક ભૂતિઓને લાગુ પાડવાની જરૂર રખે ચૂકી જઈએ. ભગવાનલાલ સંપતરામ સરખો શાણો અને ચોક્કસ ઇતિહાસકાર પોતાના સાચા અંતઃકરણના નિરીક્ષણથી જે વાત સમજી શક્યો હતો તે કીનકેઇડ સાહેબ પરદેશી સત્તાધીશ હોવાને કારણે પૂરેપૂરી ન સમજી શક્યો. કીનકેઇડે વાઘેરો વધે પોતાના “Outlaws Kathiawar”માં શું લખ્યું ?

“Hindustani sepoys in the guise of mendicants penetrated every part of the province with strange tales of the massacre of the white garrison and of the lurid sunset of the British Empire. By none were these tales more greedily listened to, than by Jodha Manik of Okhamandal.

x x x

“Unmolested there he again took heart, and on the early morning of the 8th October 1860, perfor-

નિવાસ કરવો : ગામો લાંગીને ગાયોને કપાસીઆ નીરવા, ચોરાસીઆ
 જમાડવી, ખેરાત હડાવથી : મૃત્યુના ઓછાયા આવરી રહ્યા હોય
 ત્યારે પણ દાંડીઆરાસ, રાસડા, જાંડારી, ઇત્યાદિના જલસા માણવા :
 સત્તાધીશોને સામેથી કહેણ મોકલવાં : પોતાના નેન ફરકાવવા : અર-
 ઘ્યોની જાડીમાંથી કે નદીની ભેખડમાંથી ઓર્ચીતા બોકાનાં ખાંધી
 દેખાવ દેવો : કોઈ અળખાને રક્ષણ આપવું : કોઈ ગરીબ બાપની
 દીકરીને કન્યાદાન દેવા ઓર્ચીતા લગ્ન-ચોરીમાં પ્રગટ થવું : કોઈ ગરીબ
 માણસની સવેલી કન્યાને પરણવા જનારા હુરામીની જન રોકી તેજ
 જનમાં એ સાચા ગરીબ વરને ખેસારી પરણવા લઈ જવો : કોઈ
 રોટલા આપવા આવનાર બાઈને ખેનદીકરી કહીને નવાજેશ દેવી :
 કોઈ સાહેબની મડમને અંતરિયાળ રોકી, છુટવાને બદલે ઉઘટું ખેન
 કહી કાપડાના રૂપીઆ આપવા : કોઈ શરવીર વાણીઆ પણ ભે સામે
 યાચ તો તેને બહાદુર કહી જવા દેવો : બહારવટે છતાં બેઘડક રાજ-
 સત્તાના ચોક્કીપહેરા બેઠી કરીને પોતાને ઘેર જઈ કુટુંબને મળવું :
 વરજંગ ધાધલની માફક પોતાની વાટ ભેટી ધરની સ્ત્રીને કહેણ મોક-
 લાવ્યા મુજબ જ મળવા જવા નીકળવું : નીકળતી વેળા અપશુકન
 થાય તેને ન ગણકારી અને પાદરમાં જ રાત્રીઓ મળ્યા તેની સાથે
 ધીંગાણે રમી દેહ પાડવો : રાત્રીને પોતાને જ ગોળી ન મારતાં તેના
 ઘોડાના ડાબલા પર અથવા કમરના જમૈયા પર બંદૂક આંટીને એને
 ચેતાવવો : સરકારી દફતરો બાળી નાખવાં : આ બધું Romance નું
 બલવાન તત્વ છે. પુનીઆ ચારણ બસ એકલવિહારી બહારવટીઆ
 બનીને ચાલી નીકળ્યો, કોઈ સંગાથી જ એણે ન રાખ્યો, અને એકલ-
 વાયા ધ્રુમતા ધ્રુમતાં જ એણે ધીંગાણાં કર્યાં, એ પરથી એને
 સોદાએ “એકલીઆ” ની પદવી દીધી, એ બધું જીવનની
 મસ્તી દાખવે છે. ખેરાક એમાં જંગલી તત્વ ધણું ધણું ભર્યું હોય છે.
 આવા તોરીલા, મોંજલા, વજ શી છાતીવાળા, અરબૂત છતાં ઉદાર,
 ધાતકી છતાં દયાવંત, લહેરી છતાં ચારિત્રવત, એવા અનેક બહારવટીઆની
 જીવન-કથાઓ યુરોપિયનરિક્ષામાં ચેલખાઈ છે. સીનેમાના ચિત્રપટ પણ
 આંકર્ષક રીતે ઉતરી છે. સ્પેનના Goucho જાતના છુટારે એનું સુરેખ
 દર્શાવે પૂરું પાડે છે. Picturesque but baneful career : એ
 કહે એને માટે સુચોચ જ છે. પચરંગી પીડાકારી જીવનને કારણે જ
 એ માનવ-ધૂમકેટુઓ મૃત્યુની વાટે નીકળી પડે છે. એ છુટારાપેણું
 એની પ્રકૃતિ નથી. છુટો કરીને એ પોતાનું ધર ભરતો નથી. છુટ એની
 લાલસા નથી. એ એની પ્રકૃતિ પરનું બહુ પાતળું દાંકણ છે. નીચે

એ જ કીનકેઇડના પૂર્વગામી ન્યાયમૂર્તિ સ્વ. ખીમને શુ લખ્યું ? સૌરાષ્ટ્રના વરિષ્ઠ ન્યાયાધિકારીને પદેથી ઉતરી મુંબઈના વડા બડન તરીકે વિખ્યાત થએલા એ વૃદ્ધ અંગ્રેજ સૌરાષ્ટ્રના પરિચયનાં બહુનાં સ્મરણોના એક લેખ—Recollection of old days in Kathiawar (સાંબવર્તમાન વાર્ષિક: ૧૯૧૦)—માં છેલ્લી લખેલી પંક્તિઓ એક દિવસોજ, દીર્ઘદર્શી અને પ્રેમશૌર્ય પિછાનનાર આત્માની ફેરમ પ્રકટાવે છે.

“There was a great deal of fine true chivalry in the old outlaws. They were almost without exception brave men driven into outlawry by oppression, and few of them, at least in early days, were guilty of wanton cruelty to women and children, or the old and feeble. I believe I am right in saying that every one of the genuine old Kathiawar outlaws (with perhaps the exception of Juma Gandh) was wiped out, either by sword or the gallows or transportation, before I left Kathiawar. I had much to do with the last scene in many of these adventurous careers, and as a rule while I had to enforce the law I could feel a genuine respect for these misguided hardly treated desperate men. Only one ever shivelled when called upon to face the music : Raide Charan. Well it sounds almost incredible now, doesn't it, that such should have been the almost hourly, daily happenings all over Kathiawar thirty years ago. Life there, in those days teemed with interest and not only in this special feature of outlawry but in a hundred other picturesque touches and experiences, which I could relate and, while rougher, seemed much more real, and throbbing with variety of excitement and colour, than it commonly is today.”

“આ બહુના બહારવટીઆની અંદર ઘણું ઘણું સુંદર ને સાચું પ્રેમશૌર્ય લયું હતું. લગભગ એક પણ અપવાદ વિના એ બધા જીવમથી છેડાઇને જ બહારવટે નીકળનારા બહાદુરો હતા. અને તેઓના

med the great feat of his life-the sack of Kodinar-
 x x x and the rest of the day was spent by
 the Waghirs in the agreeable task of looting the
 Bania's shops and houses. But Jodha Manik was
 no miser and when the Banias were fleeced to the
 bone, he spent the loot in feasting the neighbouring
 Brahmins, whose acknowledgment of his Kshatri
 descent he wished to obtain, and the low-castes
 whose support he desired.

x x x

"But shortly after this exploit, and possibly as a
 result of his excesses on that occasion, he died of
 fever in the Gir."

ખસ; "ખાવાવેશધારી હિન્દુસ્થાની સિપાઇઓએ 'પાંડત્રા બળવામાં
 ગોરાની કતલની ને બ્રીટીશ રાજના અસ્તની વાતો કરી. લેથો એ ગળી
 ગયો. કોરીનાર ભાંચુ'. વાણીઆને નીચોબ્યા. 'ક્ષત્રિ'નું પદ મેળવવા
 બ્રાહ્મણોને દાન કર્યું. બહુ ખાધું. મરી ગયો.' ફક્ત આટલા જ કટાક્ષયુક્ત,
 શબ્દો વડે એ ઇતિહાસકારે લેખાની આખી છવન-કથા પૂરતાવી. અને
 મૂળુ માટે પણ આટલું જ લખ્યું :

"Mulu had escaped with a few followers, but he
 did not long survive his brother. He was surprised
 and shot the following may by the Porbander Police."

આથી વિશેષ આ પરદેશીને ન દેખાયું. વાઘેરોના પૂર્વ ઇતિહાસમાં
 અથવા વર્તમાન પ્રકૃતિમાં કિતરવાનું એને મન થયું જ નથી. વાઘેરોને
 એ 'Rebels' કહીને જ સંતોષ પામે છે, કોરીનારની ઘૂંટ માટે એ
 એ પાનાં રોકે છે, પણ શંખોદ્ધાર બેટ વાઘેરોના હાથમાંથી પડાવી
 અંથેજ લશ્કરે સોનાના માયાવી ઘાટા કાઢવા મંદિરોની દિવાલો પર
 કેવા ગોળા ચલાવ્યા અને ટોમીઓને દારૂ પીવાડી કેવા ગામ ઘૂંટવા
 ત્રણ કલાકની કાયદેસર મંત્રુરી આપી, ઓખામંડળ પર બલોચ લશ્ક-
 રના અત્યાચાર કેટલી હદ સુધી ચાલ્યા, મૂળુને કેવો ફસાવીને કેદ
 કર્યો, આસપરાના હુંગર પર તોપોથી પણ શત્રુઓ મ્હાત ન થયા
 એટલે પાણી પીવાનાં તળાવોમાં ઝેરી ગેસના ગોળા ઝીંક્યા : વાઘાની
 ટોળીને ગોર્ડન સાહેબે ઘાડવાની અંદર કેરી પદાર્થ ખવરાવીને માર્યા :
 એ બધી વાતો વિષે કીર્નકેઇડ એક ઇસારો પણ નથી કરતો.

“હવે મૂળ એકલો રહ્યો તે આ વખતથી નિરાશ થઈ ગયો. ઘણી ભૂખ, તરસ, થાક, ઉબગરા, માણસો મુવાનો અફસોસ, ભાઈ જેવા ભાઈનું મોત, તે પણ વિચારમાં થયું: તેથી શું એના મનને થોડું ઘાગતું હતું? કહે છે કે કેટલીક તો મૂળ લાંઘણો ખેંચતો હતો અને કેટલીક વાર તેને સાતસાત દહાડા સુધી અનાજ મળ્યું નહોતું. બિચારે તે પણ ઘણા દહાડા આ રીતે રખડી છવટ સહેજમાં આચીતો પોરખંદરની ગીસ્તને હાથે મરાયો: x x”

x x x

“આહાહા! આ વખત તેના મનને શું થતું નહિ હોય? તેને આ વખતે શું જોધાભાઈની શીખામણો યાદ નહિ આવતી હોય?”

x x x

“દ્વારકાની લડાઈ વખત જે દોઢ હજાર માણસનું ઉપરીપણું ભોગવતો હતો તે હવે ફક્ત અંગત પાંચ સાત માણસથી રહ્યો. એટલું સારું કે તેની આ હુઃખદાયક જીંદગીનો થોડા વખતમાં જ અંત આવ્યો. ખેશક એ હરામખોરનો ધંધો લઈ ફરતો, એટલે સામાન્ય રીતે જોતાં આવા મૃત્યુથી આપણે ખુશી માનવી જોઈએ, તો પણ તેને એમ કરવા ગાયકવાડ સરકારે જીલ્લામતી ફરજ પાડેલી. જમાનાની રીત સમજવા તેનામાં પહોંચ નહિ, એટલે એ કેટલીક બદસલાહને તાબે થયેલો. તે પણ તેના મહાન વિચાર, તેનું શુરવીરપણું, ઉદારતા, અને તેના આવા પ્રકારના મરણથી તેના કુટુંબ પર ગુજરેલી અપદશા દેખી કંઈ દિલના માણસને પણ દયા આવ્યા વિના જ નહિ. ખરે દેવાનાં કામ તો ફૂર ને તિરસ્કારપાત્ર હતાં, પણ મૂળનાં કામો એવાં ન હતાં કે તેને આપણે હલકી પંક્તિના ખારવટીઆની જોડે સરખાવીએ.”

x x x

“મને ખીલ કોઈ ઢેડ અને પીડાકારક વાઘેર મૂવા તેનું કાઈ તપતું નથી. પણ એક ઉચ્ચ, ખાનદાન આખી ટોળી માટે જ તપે છે. અરે! તે સર્વનો ઘણું નીકળી ગયો. તેઓ સાવ આણસમજી નહોતા, પણ તેઓને સોળતે ભૂલવ્યા. હલકા વાઘેરોએ તેઓનાં માથાં ફેરવી નાખ્યાં. અને વળી તેમાં ગાયકવાડી જીલ્લા વધારે અસર કરી. સિપાઈ તો ખરા જ. મરવાં મારવાં તે તો હિસાબમાં નહિ. વાણીયા ન હતા કે ભાઈબાપ કહી, કીધેલાં અપમાન માફ કરે. વૈર લેવાના જોશમાં ફૂર અંદરે ભુંડું થશે તે સૂઝ્યું જ નહિ. જોધાના વિચાર તો આખરની ધડી સુધી સારા હતા, પણ ખીલઓએ તેને પરાણે ફસાવ્યો. x x x

પ્રારંભિક દિવસોમાં તો ભાગ્યે જ તેઓમાંને એક પણ બહારવટીઓ સ્ત્રીઓને, બાલકોને, વૃદ્ધોને કે અશક્તોને નાણીજીજીને પીડવાનો દોષિત બન્યા હશે. કદાચ જુમા ગંડ સિવાયનો તો એકેએક સાચો અસલી બહારવટીઓ મેં કાઢીઆવાડ 'છાડ્યું' તે પૂર્વે જ કાં તલવારથી, કાં ફાંસીથી અથવા તો કાળાપાણીની સજા વડે સાફ થઈ ચુક્યા હોતો. આમાંના અનેકની સાહસિક કારકીર્દિના આખરી પ્રવેશો સાથે મારે સારી પેઠે નિસ્ખત હતી; અને જો કે મારે હમેશાં કાયદેસર તો કરવું જ પડતું, તે છતાં મને આ ગેરમાર્ગે ઉતરી ગયેલા ને જુરો વર્તાવ પામેલા મરણીઆ મર્દોને માટે સાચું માન થયા વિના રહેતું નહિ. મોતને ભેટવાનું નોતરું સાંભળીને માત્ર એક બહારવટીઓ થરથર્યો હતો: એ હતો રાયદે આરણુ. જેર ! આખા કાઢિઆવાડ ઉપર ત્રીસ વર્ષ પર આ બધી ઘટનાઓ રોજરોજ બદલે કલાકે કલાકે બન્યા કરતી, એ વાત અત્યા લગભગ ન મનાય તેવી લાગે લાગે છે—નહિ ત્યાંનું જીવન એ : દિવસોમાં રસભરપુર હતું—માત્ર બહારવટાનાં આવાં ખાસ લક્ષણો થકી જ નહિ, પણ ખીલ સેંકડો રંગબેરંગી અનુભવો વડે, કે જે અનુભવો આજે છે તે કરતાં વધુ સાચા લાગતા, અનેકવિધ રોમાંચક રંગભલકથી ધબકતા લાગતા.”

હવે રાવ સાહેબ ભગવાનલાલનું માનવતાભર્યું કથન લઈએ :

“એશક તેઓ થોડા છતાં મોટી ફેાળ સામા આવી ખાય લીડતા ને શાખ ’’ પડકારાથી સારા સારા લડવૈયાનાં હાંનું નરમ કરી નાખતા હતા તેનું કારણ એ જ હતું કે તેઓ મરણીયા થયા હતા. મરણું મારણું એજ તેઓએ નિશ્ચય કર્યો હતો. આમાંથી જીવતા રહી ઘેરે બેસીથું એવી તેમને આશા જ નહોતી. તેઓ ઉપર ગાયકવાડે જીલ્લમ કર્યો હતો અને તેજ કારણથી તેઓને પોતાનાં ઘરખાર અને બાપુકાં વતન મૂકી ભાગવું, પડેલું. તેઓના સારા સારા લોકો કપાઈ ગયા હતા. ભૂખતરસ ને યાદતડકા વેઠી તેઓનાં મગજ ફરી ગયાં હતાં. અને તાલુકદારોની તથા સરકારી ફેાળ તેઓને એક જગે નિરાંતે બેસવા દેતી નહોતી. તેથી વેર લેવું ને મરણું એ વિચારે તેઓના મગજમાં મજબૂત ધર ક્યું હતું.

x x x

“વાઘેરો વિષે દેશના લોકોને પણ ઘણું તપતું હતું. તેઓ નાણુતા હતા કે બિચારા ઉપર ગાયકવાડે જીલ્લમ કર્યો છે.

x x x

તેં તો દુર મૂકીએ. એના બોલ પર કદાચ વિશ્વાસ ન થરીએ. પરંતુ વોટસન જેવો વિરોધી અંગ્રેજ પોતાના ‘ગેઝેટીઅર’માં જે લખી ગયો છે તેની અવગણના કેવી રીતે કરીએ ? એ લખે છે કે “તેઓ શુરી, નિડર, પશોણાળી ખાતર કરનારી ને ઇમાની જાત છે, પણ વશ રહે તેવી નથી.” અનુભવીઓના અનુભવ-બોલ છે કે તેઓ વિશ્વાસઘાત નથી કરતા. ઇમાની છે. અને આજ સરકારીદરબારી સંપત્તિ જાપતામાંથી થોડો વખત પણ બહાર નીકળી શકનાર મીયાણો કારખાનામાં જઈ પોતાની ઉદ્યોગ પ્રકૃતિ અને કુશલતાનો ઠીક પરિચય કરાવે છે. પણ એ કહે છે કે ‘ગ્રુન્ડેગાર કોમ’ તરીકેના કાનૂનેની ભીંસમાં ‘પડવાથી એનું’ ખમીર નીચોવાઈ રહ્યું છે. ધરઆંગણે ધરતી નિઃસત્વ બની અનાજ આપવાની ના છે, ને બહાર જવાની મના રાજસત્તા કરી રહી છે. એવી સંકડામણમાંથી જ ઘણાને ચોરીઘાડણી શરણ લેવાની ફરજ પડે છે વગેરે વગેરે.

આ કોમનાં ઉંડાં તરવો ઉકેલવા માટે કોઈ ઇતિહાસકાર, જાહેર-સેવક કે સમાજશાસ્ત્રી ઉતર્યો નથી. રાજસત્તાની પાસે તો તાત્કાલિક જાહેર શાંતિને કાળે ‘દમન’ એજ એક તરણોપાય હતો. અને એ ‘દમન’ એટલે શું ? Call a man thief and he will steal : માતાના ઉદરમાંથી જ મીયાણો ચોર કરી ચૂક્યો, એનું બાલક જન્મે કે તૂર્ત જ કાચદો એને શકદાર ઠરાવી પરવાના-પત્રક પર ચડાવે છે, એટલે એ પણ પોતાને ચોર જ સરજાવેલ માનતું થાય છે.

પરંતુ એ વાઘેરો, મેરો કે મીયાણાઓને મન ચોરીલૂંટ અંતરાત્માનો અંશ નહોતાં, ધર્મ નહોતાં, ઇશ્વરદત્ત વ્યવસાય નહોતો; પણ સ્વાય મનુષ્યોએ પડાવેલી ટેવ હતી. ‘ભારતા મીયાની તલવાર’વાળા યુગનો એ ચેપ હતો.

શિવાજીએ જેની સહાય થકી સામ્રાજ્યનું સ્વપ્ન ઉતાર્યું તે માવળાઓઃ કોણ હતા એ ? કેવા હતા ?

પ્રતાપ અને વનરાજે અરવલ્લી અને અણહિલપુરની અટવીઓમાંથી જેઓએ એકઠા કરી બોએલાં રાજ પાછાં મેળવ્યાં, તે ધનુર્ધારી ભીલો કોણ હતા ? કેવા હતા ?

યુગનાં આંદોલનો અડકશે તો એ વાઘેર, મેર ને મીયાણાની ખાનદાની પણ મ્હેકી ઉઠશે. ઝેરી વાયરા ઝપી ગયા છે. પ્રજાતંત્રના વાયુ-સંચાર ચાલ્યા છે. એના સ્પર્શે આ પતિત મનાએલી જાતિઓમાંથી કદાચ સિપાહીગીરીની ને પ્રેમશૌર્યની ફેરમો છૂટશે.

પરંતુ એ પ્રેમશૌર્ય પ્રકટાવવા માટે સતત આકરા પ્રવત્નો નેરો.



“ આ લોકો (વાઘેરો) ઘણા હામતવાન ને બહાદુર છે. અને ગમે તંવી આફત પડે તો પણ ડરે તેવા નથી. આ લોકો ટાઢતડકા ભૂખ સહન કરી શકે છે. ”

+ + +

“ આ લોકો વળાવા તરીકે ઠીક ઉપયોગમાં આવે છે. કોઈ હરામખોર ગાહું છુટવા આવે તો ન્યાં સુધી પોતામાં જીવ હોય ત્યાં સુધી સામા થઈ બચાવ કરે છે. તેમ નહિ કરે તો પોતાની નાત-જાતમાં હીણુપ દેખાય એવી તેમની સમજ છે. વળી આ લોકોનાં ગાડાં તેમના માનની ખાતર ખીજી કોઈ છુટતા નથી. અને કદાચ છુટે તો પોતાના જીવને જોખમે પણ તેઓ બચાવ કરવા તૈયાર રહે છે. ”

આ તો ક્યું ઐતહાસિક સત્ય : રા. સા. ભગવાનલાલ સરકારી આદમી તરીકેનાં માનસિક દબાણો નીચે રહ્યા રહ્યા પણ આટલું સત્ય ઉચ્ચરી રહ્યા છે. જોધો ને મૂળ આવા ખાનદાન વીરનરો હતા તો રાજસત્તાએ શા માટે એને એના પૂર્વજોનું રાજ્ય પાછું ન સોંપ્યું ? શા માટે તેઓના ઉપર ગોળા છાડવાને બદલે, અથવા આફરી તવાઈઓ મોકલવાને બદલે રાજકુલ તરીકે એની સાથે વ્યવહાર ન આવચો ? શા માટે જોધામૂળને જોખાના અને જોગા ખુમાળને કુંડલાની ચોરાશીના સૂખા ન નીમ્યા ? જોગીદાસ આટલો નેકીદાર હોવા છતાં વજેસંગજીની વજરાત એને કાં ન સોંપાઈ ? ભાવનગર રાજ્યનો ઇતિહાસ આજે એના મૃત્યુ પછી એક સો વર્ષે પણ એને ક્યું ગૌરવવંતું આસન આપે છે ? વજેસંગજી ગોહિલ અથવા ખડેરાવ ગાયકવાડ અકબરશાહ ન બની શક્યા. નહિ તો જોગીદાસ અને જોધામૂળ જેવી માનવ-શક્તિઓ સોરઠ દેશમાં કાંઈક ભૂદી જ તવારીખ જન્માવત. એ તો ખેર, પણ એકાદા આહાસે આવા નરશાહોની જીવનકથાને પણ મારી મચરડી દૂધિત બનાવી દીધી છે. અને જનતા પણ આજે એવા ઇતિહાસની આપેલી વક્ર દૃષ્ટિ વાપરીને આવા વીરોને વગોવે છે. ઇતિહાસની દૃષ્ટિ કેટલી નિર્મલ ને વેધક હોવી જોઈએ ? એ ઉપરછલું જોઈને કેમ ચુકાદો આપી શકે ? દાખલા તરીકે મીયાણા જેવી ચોર, તોફાની ને લખાડ તરીકે નામચીન કરવામાં આવેલી જાતિને તપાસીએ : એ લોકોનો પોતાનાં આજસુધીનાં પાપાચરણોના બચાવમાં ઘણું સપ્રમાણ રૂઢન સંભળાવવાનું છે. એ લોકોની બહાદુરી, વફાઈ, નેકી અને ભોળપનો કેવો કેવો કુટિલ ઉપયોગ કદ કઈ રાજસત્તાઓએ કર્યો છે, તેઓને ગુન્હે-આર ગણાયાથી કેટલી હલકાઈ પોતાની પ્રકૃતિમાં ધારણ કરવી પડી છે,

શાંતિથી ન વિખરાય તો હથીઆર ઝુંટવી કપ્પળે કરવાનો હુકમ આપાયો. પારણામે ધોંગાણું થયું. તેમાં મહીયા ને પોલીસ બન્ને પક્ષમાંથી ઘણાના નાન ગયા. મી. એસ. હેમીક (આઇ. સી. એસ.)ને પ્રમુખપદે એક કમીશન, મહીયાઓની ફરીઆદો તપાસવા નીમાયું. મુખ્ય ફરીઆદો જુનાગઢ રાજ્ય અને એની પોલીસ સામેની હતી. છ વર્ષ સુધી તકરાર લાંબાઈ. સંતોષકારક ફેસલો થયો, અને રોકડ જમાખૂદીને બદલે જમીનની બદલીના ધોરણે સુલેહ થઈ શક્યા.”

કે. બેલનું અર્ધ સત્ય બુલ્લું કરનારી પ્રચૂર હકીકતો “ The Brutal Massacres of the Mahiyas of Junagadh ” નામના, એક કાઠીઆવાડી ભાઈએ લખેલ પુસ્તકમાં ભરી હોવાનું ચોક્કસપણે નક્કું છે. પણ એ ચોપડી દુષપ્રાપ્ય હોઈ એનો ઉપયોગ અત્રે થઈ શક્યો નથી. કેટલે બેલ એ કમીશનના ફેસલામાંથી પણ કશું અવતરણ કરવાની હીમત બતાવી શક્યા નથી. પોલીસીકલ એજન્ટના ઉચ્ચ પદ પર વિરાજમાન રહીને એણે માત્ર રાજસત્તાઓના પોપટ બનવું જ જસદ કર્યું છે. એ રાજપક્ષીએ પ્રાંતપક્ષને તો લક્ષ્યમાં જ લીધો નથી.

ખહારવટીઆ

૩

"Yet as late as the eighties Kathiawar was a happy hunting ground for wild adventurous spirits, and a paradise for young officials. The last of the great outlaws were still atlarge ; romance, the lingering spirit of Rajput chivalry brooded over the land. Waste and desolate plains, ranges of stony hills, jungles, dotted everywhere with oases of rich cultivation, and innumerable forts, durbars, palaces; the Kathiawar of those days was full of glamour and charm, and threw its own spell over all those who came within its influence."

[સ્વ. જરદીસ ખીમન]

એવો આ કનડો કુંગરો સોરઠની શુરવીર પદ્મણી હોયલ એક દિવસ 'એકલ મલ' બનીને આપનું વેર વાળવા બાંલણીઆ બાદશા હિપર આંહીથી ચડી હતી. આપની મરણ-સગમ માથે આપેલા બોલ-કાલ પળાય નહિ ત્યાં સુધી પરણવું નહિ, એવાં વ્રત ધરનારી હોયલે એ બોલ પાળીને આંહી કનડે આવી પુરૂષના વેશ ઉતાર્યા હતા. વાંલ વાંલ જેવડી લટો મોકળા મેલીને જે તળાવડીમાં હોયલ નહાવા પડેલી, તે તળાવડીની મૂળ જગ્યા પણ આ કનડાની ગોદમાં બતાવવામાં આવે છે. જેની પાળે ચડીને એક દિવસ ગોઠાએ હોયલ નિહાળી—

ચડી ચખાસર પાર, ગોઠે હોયલ ન્યારિયાં,
વિછાઈ બેઠી વાર, પાણી મથે પદમણી !

એ જ આ શંખાસર તળાવડીની પૂરાયલી જગ્યા :
જ આ કુંગરો, જ્યાં છેવટે લુંબજુંબ વનરાઈને આંગણે

રણમે કીધો માંડવો, બિછાઈ દાડમ ધાખ,
ગોઠો હોયલ પરણીને, સૂરજ ! પૂરને સાખ.

દાડમ અને દ્રાક્ષના એ વેલ-વળુંબ્યા માંડવામાં ગોઠાના ને હોયલના હથેલાળા મળ્યા, સોરઠની શરી સુંદરી ને કચ્છના વંદા મદ વચ્ચે છેડાછેડી બંધાણી, અને ધશ્વરની જમણી આંખ જેવા સૂરજે એ પરણેતરમાં સાક્ષી પૂરી. એ જ શું આ કનડો ! ને એ જ શું આ સૂરજ ! ગોઠા હોયલનાં ભોંયરાં આજ કાષ વખતે વનસ્પતિમાં અદીક થયાં બોલાય છે. માલધારીઓ માલ ચારતા ચારતા એવી એક વનરાઈ-ઢાંડી જગ્યા પાસેથી નીકળે છે, ત્યારે એ કાતરના ઉંડાણમાંથી પારેવાંના ઘૂઘવાટા સાંભળીને તેઓના કાન ચમકે છે. ત્યાં કાષક ઉંડું નવાણુ હોવું જોઈએ : કાષ અકળ અગમ થાનકે ત્યાં ગારદ થઈ ગયું હશે : આવી આવી કલ્પના અડાવતા ગોવાળો કનડામાં ભમે છે. કડીઆરાંનાં જોડલાં કરગડીઆં વીણતાં વીણતાં માંહોમાંહે વાતો કરે છે કે “હોયલ

મહીયાનાં બહારવટાં

સંવત ૧૯૦૯ : ૧૯૩૯

ઐતિહાસિક માહિતી

કીનકેઇડ કે બીમન મહીયાઓ વિષે કશું જ લખતા નથી. કેપ્ટન એલ પોતાના 'હિસ્ટરી ઓફ કાઠીઆવાડ'માં (પાનું ૨૩૯) આટલું એકપક્ષી લખાણ કરે છે:

“મહીયા નામની નાની શાખાએ જુનાગઢ પ્રદેશમાં હેરાનગતી કરવા માંડી. જુનાગઢ રાજ્યમાં ૧૨ ગામ ખાતા આ લોકોએ ઇ. સ. ૧૮૭૨માં જુનાગઢ પર ચૂડાસમા રા'ના વંશને ફરીવાર આણવા શહેર પર હુલ્લો કરેલો. આ કારણે તેઓનાં હુથીઆર આંચકી લેવાયાં, એટલે તેઓ બહારવટે નીકળેલા, અને ઘણી મુશીબતે તેઓને ફોસલાવી પાછા વાળેલા. તે પછી તેઓની જગીરોના સીમાડા દોરાયા, તેઓના હક્કો નક્કી થયા, અને હવે તેઓ રાજની જે લશ્કરી ચાકરી નહોતા ઉઠાવતા તેના ઘડવામાં તેઓની ઉપર એક હુળવો કર નખાચો. તેઓની અપીલ સરકારે કાઠી નાખી. પરિણામે તેઓ ૧૮૮૨ના ડીસેમ્બરમાં ગામડાં છોડી એક તટસ્થ પ્રદેશના એક હુંગરા પર ચડી ગયા, વાટાઘાટના બદલા પ્રયત્નોની તેઓએ અલિમાનસરી અવગણના કરી.

“આ દ્વીપકલ્પની બીજી અસંતુષ્ટ અને ગુન્હો કરનાર કોમો પણ. આ દાખલાને કદાચ અનુસરશે એવા લયથી મહીયાઓને, જે તેઓ

ઉપર કેમ જાણે કોઈ માનવી સૂતેલાં હોય, અને કેમ જાણે જરા જેટલા બેઠોસથી પણ એની ઉંઘ ઉડી જશે, એવી સુપકીદી રાખીને એક અસ્વારે પલાણુ છાંડ્યું, અને બીજાની સામે પણ નાકે આંગળી મૂકી અબોલ રહેવાનો ઇસારો કર્યો. પગરખાં છોટે ઉતારીને બેય જુવાનો ડુંગર ઉપરના એ પહોળા ચોકની વચ્ચેવચ્ચે આવી ઉભા રહ્યા.

સાગ, સીસમ, દૂધલો, ધ્રામણ અને ખેરનાં ઝાડવાનાં અધ-સૂકેલાં ફુટાં એ ચોકને કાંઠે કાંઠે છૂટાં છવાયાં ઉભેલાં છે. વચ્ચે-વચ્ચે એક મોટું ને બીજી ઝળી ગયા જેવું સાગતું ઝાડવું ઉભું છે. એ ઝાડના થડ ઉપર સીંદૂરનાં બે ત્રિશળ કાઢેલાં છે. થડ પાસે બે પાવળીયા છે તેના ઉપર પણ સીંદૂરનાં અકેક ત્રિશળ આલેખ્યાં છે. એ બે પાવળીયાની મોખરે, એક, બે, ત્રણ, ચાર, ને પાંચ લાંબી હાર્યોમાં એંસીક જેટલી ખાંભીઓ ખોડેલી છે. પહેલી જ હાર્યોમાં જમણા હાથ તરફની પહેલી બે ખાંભીઓ ઉપર બબ્બે ગોળાં કુંડાળાં કંડારેલાં છે. (બાંધ માણસના બે થાનેલાની નિશાનીઓ લાગે છે.) બાકીની ખાંભીઓમાં કશું જ કાતર કામ નથી. જમીનમાં ખોડેલા સાદા પથરા જ છે. માત્ર એને સીંદૂર ચડાવ્યો છે. જાણે કોઈ ધરતીકંપ થાતાં આખો ને આખો એક દાયરો ત્યાં બેઠો બેઠો ધરતીમાં સમાયો હોય એવો દેખાવ લાગે છે.

“લાઈ ! હું ખાંભી જુવારી લઉં. તમે આ પાણકાના ઢગલા ઉપર બેસો.”

એટલું બોલીને બેમાંથી એક મોટી ઉમરના, ને મોટી મૂછોવાળા અસ્વારે એક પુટેલા નાળીએરની રખડતી કાચલી ગોતી લીધી. અંદર દીવેલ પૂરીને વાટય પલાળી. અને ખાંભીઓની ડાબી બાજુએ પાણકાઓની બનાવેલી આડશ વચ્ચે એનો દીવો પેટાવી, પાઘડીનો છેડો અંતરવાશ (ગળાની આસપાસ) નાખી પાયલાગણુ કર્યું. બીજી કાછલીમાં સીંદૂર પલાળીને એ ખાંભીઓ ઉપર લેપ કરવા લાગ્યો. કામ પૂરું કરીને બ્યારે એ ઉઠ્યો ત્યારે એની ચળકતી મોટી આંખોમાં બે આંસુડાં હતાં. પાઘડીને છેડે આંસુ



કનડાને રીસામણે

ગીરના ખોળામાંથી વિખૂટો પડી ગએલ આ કનડો કુંગરોઃ એની દક્ષિણે દાદરેચો અને દાદરેચી નામના બે કુંગરાની જુગલ જોડી ઉભી છેઃ એને અગ્નિ ખુણે રાયડો ને રાયડી નામના કુંગરા બેલડીએ ખેસીને જાણે અહોરાત વિવાહ જ ઉજવ્યા કરે છે. એની છેડાછેડી જાણે 'કા' દિ' છૂટતી જ નથી. આઘે આઘે ઘેડના કાંડા માથે સૂરજ જ્યારે આથમતો હોય છે, ત્યારે દરિયાનાં પાણી ઉપર છવાતા ઝળેળાટ આંહી કનડે ઉભેલાંને ય કોઇ કોઇ વાર નજરે દેખાય છે.

અમે મૂળ તો મારવાડના મેલ્લા (મીણા) રજપૂત. પછી અમે જે આણી મેર ઉતર્યા તે મહીયા કહેવાણા. આજથી ત્રણસો સાઠ ત્રણસો વરસ ઉપર અમારા વડવા ભીમા મહીયાએ મારવાડ ઉપરથી ઉતરતાં ઉતરતાં સોહામણી સોરઠ ભોમનાં સોણલાં દીકાં. વાતો સાંભળી કે કાંઈ લોભામણો હાલાર દેશ છે !

નીલાં તટ મચ્છુ તણાં, નીલી વાંકનેર,
એકરંગીલાં આદમી, પાણી વળેજે ફેર.

[મચ્છુ નદીના લીલા તટ : લીલૂડી વાંકનેરની ધરતી: અને એક રંગીલાં એ પ્રદેશનાં માનવી : એવો હાલાર દેશ છે. એ પ્રતાપ એના પાણીના છે.]

મચ્છુ કાઠો અને મોરળી, વચમાં વાંકનેર,
નર પટાધર નીપજે, પાણીહુંદો ફેર.

એવાં એકરંગીલાં માનવીને પેદા કરનારા પાણીવળાની દિશાએ અમારા વડવા ભીમા મહીયાએ ઉચાળા ઉતાર્યા. મચ્છુ અને પતાળીઆ બે. નદીનો જ્યાં સંગમ થાય છે તેને કાંઈ વાંકનેર નામનું એક ગામડું વસાવ્યું.

એક દિવસ ભીમા મહીયાની દોઢીએ આવીને એક બાપ હિલી રહી. હાથમાં બાળ લેડયું છે. આંખે આંસુ ઝરે છે. ભેળું રક્ષા કરનાર કાંઈ નથી. ભીમે મહીયે પૂછ્યું “બેન! કાણ છો તું? શીદ આવવું થયું? તને આંહી રામરક્ષા છે. તારા દુઃખની વાત દિલ મોકળું મેલીને કહે બા!”

“લાઇ! મારા ધરમના વીર! હું પડખેના બડેળ રાજની રાણી છું. પાટ ઠકરાણી છું, પણ અણમાનેતી છું. અમને બેય શોકયુને દેવે દીકરા દીધા, પણ માઈ કુલ બે ધડી વહેલું અવતર્યું તેથી મારો બાળક દીલાત દ્યો ખરો કે ની, એટલે અપર-મા

તો હજી કનડે જીવતી છે. ઇ મરે નહિ લાઇ ! ઇ તો દેવભોમની પદ્મણી હતી. તે દિવસ કચ્છમાં ઓઢે એનું નામ જતરાયું કયું, તેથી

ચિઠીયું લખિયું ચાર, હોયલને હથડે
ઓઢા ! વાંચ નિહાર, અસાંને નેડો એતરો !

એમ છેલ્લા રામ રામની ચિઠી ઓઢા માથે લખીને હોથલ પદ્મણી પાછી આંહી કનડે આવેલી, પણ પછી તો

ભુંડું દાગે ભોંયરું, ખાવા ધાતી ખાટ
ઓઢા વણતું એકલું કનડે કેમ રેવાય !

આંહી કનડામાં એનો જીવ જ પતો નહોતો. તલખતી, તલખતી, પાણી બહાર મીન તલખે તેમ તલખતી હોથલ આંહી જ વસી છે. એકલી ને અટૂલી આંહી જ દિવસ વીતાવે છે. આવખાના તો અમરપટા લખ્યા છે એટલે મરાતું નથી. જૂરતી હશે કા'ક ભોંયરાની અંદર.”*

એવી એવી વાતો કરીને આથમતે પહોરે, અંધારાં ઉતરવાની વેળાએ, ગોવાળો ને કબાડીઓ કનડેથી નીચા ઉતરે છે; ને, જાણે પોતાના મરેલા બેટા કે આંધવની ખાંભી ઉપર સીંદૂર ચડાવી રહી હોય તેવી અખોલ, ઉદાસ, અંધકાર રૂપી કાળી કામળી ઓઢેલી કાંઈ વિનંતીઓ મા-જહેન સમાણી સંધ્યા પાંચું કનડે ઉતરી પડે છે.

૨

એવી એક સાંજને ટાણે દક્ષિણ દિશાએથી બે ઘોડેસવાર ડુંગરા ઉપર ચડ્યા આવે છે. ડુંગરાના પેટાને પેટાને પડેલી લાંબી ટેડીએથી બેય ઘોડાં ઠેક ટોચ ઉપર પહોંચે છે. ડુંગરા

* નુઓ ‘હોથલ’ની સાંગોપાંગ દોહાવાળી સંપૂર્ણ કથા : રસધારા વ્યારા ગ્રાંથી.

ઉઘાળામાં એ રીસામણે આવી છે. હવે બે તમારે હાડવું હોય, તો અમે કટકા થઈ જવા તૈયાર છીએ. ખાકી અમારાં ખેનને પાછાં તમારા રાણીવાસમાં તો નહિ જ મોકલીએ. અમારો ભાણેજ આંહી જ રે'શે. અમે એને વાંકાનેર ગામ દઈએ છીએ. ખોલો ! તમે એને શું દો છો રાજ ?”

રાજએ પણ અણમાનેતીના દીકરાને પોતાની જમીન કાઢી દીધી. ખેનને દીધેલું વાંકાનેર છોડીને મહીયા ચાલી નીકળ્યા. ત્યારથી વાંકાનેરનો રાજ મહીયાને મોસાળ કરી માનતો થયો. ભાઈ ! આ કનડાની કતલ થઈ ને, તે પહેલાં જૂનાગઢ રાજ સાથે મહીયાની તકરાર ચાલતી'તી ત્યારે વાંકાનેર-રાજે અમને કહેવરાવેલું કે શીદ તકરારમાં હિતરો છો ! જુનાગઢ જાકારો ભણે તો આંહી આવતા રહો. ત્રણ ગામ કાઢી આપું. મારાં તો તમે મોસાળ છો.”

પછી તો અમે રાજકોટના કૂવાડવા મહાલમાં જઈ વસ્યા. રાજકોટની ચાકરી કરી. થાનના ગોરખા ભગતે અમારા વડવા ભાણુ મહીયાને સોણે આવી થાન પરગણું હાથ કરવાનો સંદેશો દીધો. અમે નાજ કરપડા નામના કાઠી પાસેથી થાન જીત્યું.

૪

વખત જતાં તો અમારાં મહીયાનાં લોહી આયરના લોહી ભેળાં ભળ્યાં.

“એ શી રીતે ?” મહેમાને પૂછ્યું.

તે દિ' અમારો વડવો ભાણુ મહીયો ભરબોળન અવસ્થાએઃ ઘોડીએ ચડીને ગામતરે નીકળેલાઃ શુંદા ગામને પાદર આપાઢ મહિનાના મોરલાએ ગળક દીધી ત્યાં એની ઘોડીએ ઝખકીને ઠેક મારી. હરણુ જેવી ઘોડી પંદર હાથ ઉપર જઈ પડી. ભાણુ મહીયો તો પલાણુ પરથી ડગ્યા નહિ, પણ એની પાધ એના

લૂછ નાખીને એ પોતાના બેડેને કુંભરાની જમણી બાજુએ લઈ ગયો. આંગળી ચીંધીને એક ધાર બતાવી. પૂછ્યું, “ઓલી ધારનું નામ શું, જાણો છો ?”

“ના.”

“એનું નામ તોપધાર. ત્યાં અમારા સામી તોપ ચડાવીને માંડેલી.”

“તમારા સામી ? કાણે ?”

“જુનાગઢના રાજે.”

“ક્યારે ?”

“આજથી છેતાલીસ વરસ ઉપર : સંવત ૧૯૩૬ની પોષ સુદ પાંચમે : તે દિવસ સૂરજ હજુ ઉઘ્યા નહોતા; માણસો હજુ જાગ્યાં નહોતા; પંખીડાં બોલતાં નહોતાં; અને અમારા મહીયાઓની કતલ ચાલી હતી. આ કનડો અમારાં રાતાં ચોળ લોહીની નીકામાં નાચો’તો. અમારા નવસો મહીયા આંહી કનડે ચડીને એક મહિના સુધી રહેલા, તેમાંથી એંશીની કતલ થઈ ગઈ છે.”

“શા માટે નવસો ચડેલા ? બહારવટે ?”

“ના લાઇ, બહારવટે નહિ, પણ રીસામણે : વગર હથીઆરે : રાજ આપણો ધણી છે ને આપણને મનામણાં કરશે એવી આશાએ : પણ મનામણાંને સાટે. તો ફૂવાડા ચાલ્યા. અમારા એંશી જણ સુપચાપ બેઠા બેઠા રામનું નામ લેતા કંપાઈ ગયા.”

“વાહ વાહ ! શાયાસ મહીયા ! હિંચામાં હિંચી રાજપૂતી એનું નામ. ત્યારે તો હવે મને એ આખી વાત કહો લાઇ !”

એક ઢોરા ઉપર બેય જણાએ બેઠક લીધી અને પછી એ મહીયા કોમના મોટી આંખોવાળા, આંધેડ ઉમ્મરના માણસે વાત આદરી.

આજ કાં તો મૂછોના વળ ઉતારી મૂછ નીચી કર, ને કાં તો આ હેલ્યને હાથ દે ! ”

ભાણુ મહીયો ઘડીભર વિચારમાં પડી ગયો. આયરોનાં વેર-માથે લઈ જવું વસમું હતું. પણ તેથી વસમું તો હતું મૂછ નીચી કરવાનું કામ. મહીયો ચંદને મૂછનો વળ કેમ કરી ઉતારે ? ઉઠીને એણે આયર-કન્યાની હેલ્યે હાથ દીધો. રૂપાળી, રઠીયાળી અને શરવીરનું ઓઢણું ઓઢવા સગાં જાણનાં વિનંતિ સહેનારી રાણુ-બાઈ ગદમાં ચાલી ગઈ. શાં એનાં સોજાં શીળ ! ઓરડાં ય હસી ઉઠ્યા.

બાઈના બાપ જીવા આયરને જાણ થઈ કે દીકરી મહીયા માથે મોહીને ગઈ. આયરનું ડીલ તપી હાલ્યું અને મહીયા ઉપર દળકટક હાંકવા મન કર્યું. મૂછો મરડીને આયર બોલ્યો કે “કુવાડવા ઉપર મીઠાનાં હળ જોડાવું તો હું આયર સાચો.”

“આપા જીવા ! “ડાહ્યા ચારણો હતા તેણે શીખામણુ દીધી; “એમ કાંઈ મહીયો ગાંજ્યો નહિ જાય. અને પછી દેખાશે ભુંડા. માટે હાથે કરીને માત્રમ ખોવા શીદ ચડો છો ?”

“પણ મહીયો શું એમ મારી દીકરીને રાખે ?”

“આપા ! દીકરી ગઈ છે તો મૂછાળાને ને ? કાંઈ નમૂછીયા. ઉપર તો નથી મોહી ને ?”

“ના.”

“ત્યારે મહીયાને સગો બનાવી લેને ! અરે ભુંડા ! તારે તો ભડ વસીલો મળ્યો.”

એ રીતે રાણુદે બાઈનો વસ્તાર મહીયા અને આયરનાં મોંઘાં લોહીમેળથી શોભી ઉઠ્યો. રૂપ ને શરાતન બેયનાં સરખાં પાણી મહીયાના વંશને ચડવા લાગ્યાં. એ રાણુદે બાઈનો દેહ અમારા શેરગઢ ગામના ટીલાત અમરાલાઈના ગદમાં જ પડ્યો હતો. ભાઈ ! હજી જાણે ગઈ કાલની જ વાત.

એને મારવા ફરે છે. મને કાઠ સંધરે તેમ નથી. આજ મચ્છુને કાઠે તમ જેવા રજપૂતનું ખેસણું સાંભળીને તમારો ઝોથ લેવા આવી છું.”

“વાહ વાહ ! મારાં વડાં ભાગ્ય મારી યેન ! તું ભલે આવી. તારો જીડેજો રાજા કદિક બળીયો હશે, તો અમે ‘ય કદિક’ પારોઢનાં પગલાં દીધાં નથી. અમે ય રજપૂત છીએ. તું તારે આંહી સગી માનું પેટ સમજીને રે’જે.”

આંહી રાણીને આશરો અપાયાની વાત કુટી, ને ત્યાં પડ-
એના રાજમાંથી જીડેજો રાજા વાંકાનેર ભાંગવા માટે કટક લઈને ઉતર્યો. અમારા ગામને ફરતી ફોજ વીંટીને પડ્યો. કેમકે ગઢ તો છતાય તેવું નહોતું.

રાતમાં ચાર આઠ મહીયા જીવાનોએ ભીમાની રજા બીધી. પૂછ્યું કે “ફોગટની શીદ લડાઈ માંડવી ? મળ ધણીને જ દોલી-
આ સોતો ઉપાડી આણીએ તો કેમ ?”

“તો તો રંગ રહી જાય, બેટાઓ !”

ચોકીઓ ભેદીને ચાર મહીયાઓ રાજના ડેરામાં ઉતર્યા. પોદેલા રાજને પક્ષંગ સોતો ઉપાડી, દાંતોમાં ઉધાડી તરવારો પકડી, મચ્છુનાં હાંડાં પાણી વટાવીને દોલીઓ દોઢીમાં હાજર કર્યો. રાજ તો હજી ભરનીંદરમાં જ છે.

પ્રભાતે ભીમા મહીયાએ કસુંબો કાઢીને તૈયાર કર્યો. દાતણ ને ઝારી હાજર રાખ્યાં. મહેમાન જગે તેની વાટ જોતા બેઠા. મહેમાને આંખો ઉધાડી ત્યાં એ વરતી ગયો કે કાળના હાથમાં પડ્યો છું.

“જીડેજો રાજ ! આ દાતણ કરીને મ્હોં પખાળો. કસુંબો ખોટી થાય છે.”

એટલું કહીને ભીમા મહીયાએ અતિથિને દાતણ ફરાવ્યું. કસુંબો પાતી વેળા ફોડ પડાવ્યો કે “રાજ ! તમારાં ઠકરાણાં તો મારી ધરમની બેન છે. ક્યાંયે બચવાની બારી ન રહી ત્યારે મારા

તે વખતે મહોબતખાનજી ગાદીએ. કુંવર બહાદુરખાનજી શાહપૂર બાંધીને તોખા રહે. અમારા અમરાભાઈને તો બહાદુરખાનજી ‘ચીચા બાપુ’ કહીને બોલાવે ને અમરા મહીયાના એક દીકરાને પોતાની પાસે જ રાખે. એવાં હેત ને એવી પ્રીત. એ બહાદુરખાનજીએ અમરા મહીયાને કહેણુ મોકલ્યું કે “ચીચા બાપુ! તમે શાહપર આવો. આપણે વધિ કરીએ.”

અમરો મહીયો ઘોડીએ ચડી શાહપર ગયા. બહાદુરખાનજીએ ઘણા ઘણા સમજાવ્યા. પણ ભાઈ! સલાહ અવળી પડી ગઈ. પડખીઆએ અમરાભાઈને સમજાવી દીધા કે “રાતમાં ને રાતમાં દીકરાને લઈ શેરગઢ લેળા થઈ જાઓ. નીકર કામ રે’શે!”

અમરો મહીયો દીકરાને લઈ ચોરી ચુપકાથી ચાલ્યો ગયો. સવારે બહાદુરખાનને ખબર પડી. એને પડખીઆએ લંબેર્યા. એટલે એને આ વાતની ખટકે રહી ગઈ. મહોબતખાનો દેહ પડ્યો, બહાદુરખાં તપ્ત પર આવ્યા. પછી એના હુકમ છૂટ્યા કે “હાં, મહીયા કર ન કબૂલે તો એનાં ખળાં જપત કરો.”

અમારાં ખળાં પર જમી બેઠી. પણ માથાકઢા મહીયા તો ચોરી છુપીથી ખળાં ખાવા લાગ્યા. ફરી હુકમ છૂટ્યો કે “એનાં ઘાંસે ચારોળાં જપત કરો.”

પછી તો અવધિ આવી રહી. ઢોંર ઢાંખર ઉપર જે ગુજરો ચાલતો તે અટકી ગયો.

માગશર મહિનાની મધરાતે અમે નીંદર કરતા હતા. ત્યાં અમારા ચોરા પાસે એક સાંઢીયો ઝૂક્યો. અને અસ્વારે ડેલીએ આવી અવાજ દીધો કે “મહીયા ભાઈઓ, જાગો! હવે ઉંઘવાનું ટાણું નથી રહ્યું.”

બેબાકળા જાગીને અમે પૂછ્યું “કેમ ભાઈ! ક્યાંતો સાંઢીયો?”

“સાંઢીયો છે શેરગઢનો. અમરેભાઈએ કહેવાયું છે કે ધેરે ધેરથી અણેક મહીયો પ્રાગડના દોરા પુટયે કંનડા કુંગરને માથે

માથા પરથી વીંખાઈને નીચે પડી ગઈ. પાંચ વીંખાતાં જ માથા ઉપરના પેનીલક મોવાળાનો ચોટલો છૂટી ગયો. વિખરાએલી જટાએ ઘોડીને પણ ઢાંકી દીધી. ચંદ્રમાને વાદળીઓ વીંટ એમ કાળી લોટોએ લાણ મહીયાનું મોઢું છાંય દીધું.

ફવાને કાંઠે, ટીબટીઆળી ચુંદડીએ અને ભરત ભરેલે કાપડે એ પનીઆરીઓ હેલ્ય ભરીને હાલું ! હાલું ! થાતી હતી તે આ દેખાવ દેખીને થંભી ગઈ. લાણ મહીયાનો ચોટલો સંકેલાણો, પાંચ બંધાઈ ગઈ, ઘોડી પાદર વટાવી અણદીક થઈ, તો યે બેમાંથી એક પનીઆરી તો ખસતી જ નથી. એની આંખોની મીઠી મીઠી મીટ એ જ દિશામાં મંડાઈ ગઈ છે. માથે બેડું મેલ્યું છે તેનો ભાર પણ ભૂલાણો. જાણે જીવાનડી કાગાનીદરમાં ઘેરાણી. અતે ખીછ પનીઆરીએ એને ઢંટોળી :

34290

“કાં બા ! હવે તો બેડાને ભારે માથાની ટાલ્ય બળે છે હો ! અને તમારે જો તમારી હેલ્ય પરઆરી ત્યાં જ જઈને ઉતાવળી હોય, તો પછી મને ઘર બેળી થાવા ઘો.”

તે વખતે તો પનીઆરી છાનીમાની બોજાઈ ભેગી ચાલી ગઈ. પણ ઘેર ગયે એને જંપ ન વળ્યો. ભોજાઈનું મેલું માથામાં ખટકતું હતું અને નજરમાં રૂંડો અસ્વાર રમતો હતો. દેયું ક્યારનું એની પાછળ પંથ કરી રહ્યું હતું. ઘરમાંથી માણસો આંધાં પાછાં થયાં એટલે પોતે હેલ્ય લઈને ચાલી. પાદરને એ જ કુવેથી પાણી ભર્યું અને હેલ્ય માથે ઉપાડી કુવાડવા ગામને માર્ગે ચડી. ગામમાં જઈને લાણ મહીયાની ડેલીએ ઉભી રહી. માથે હેલ્ય ને મોઢે મહીરનો ઘૂમટો : પગ ઉપર ઢળતી પડી છે રાત્રીચોળ જીમી : લાણ મહીયો જોઈ રહ્યો. પાસવાનોને કહ્યું : “પૂછો, આ બાઈ કાણ છે ? અને શા કામે આવી છે ?”

માણસો પૂછવા ગયા. ઘૂમટાવાળીએ કહેવરાવ્યું કે “લાણ મહીયાને કહો, હું શુંદા ગામના આયર જવા પટેલની દીકરી : આરું નામ રાણુદે : કુળની લાજ મરજાદ મેલીને આવી છું. માટે

અમારો ધણી જૂનાગઢથી ઉતરશે અને અમને મનામણું મેલશે. વઢિઓ આવવા પણ માંડી. રાજે અમને કહેવરાવ્યું કે “વીંખાઈ બાઓ. કનડો છોડી દો. પછી તમારો વિચાર કરશું.”

અમે જવાબ વાળ્યો કે “મહીયા ધર્મદો નથી ખાતા, માયાં દીધા બદલની જમીન ખાય છે. અમ માથે નવા લાગા ન હોય. બાકી તો ધણી છો. બધું ચ આંચકી દ્યો ને! અમે બેઠા બેઠા બેશું. અમારે લૂણહરામી મળે રાજ સામી સમશેરું નથી ખેંચવી.”

૬

એ વે સમે એક દિવસ મોણીઆ ગામથી શામળોલાઈ નામે ચારણ ઉતર્યા. મોણીયું એટલે તો આઈ નાગબાઈનું એસણું : અને નાગઈ તો મહીયાની ધધ દેવી : નાગઈ ઉપર અમારી હાડોહાડની આસ્થા : એ ચારણીનું છોરું તે આ શામળોલાઈ. શામળોલાઈએ રાજની ને અમારી વચ્ચે વઢિયું લાવવા લઈ જવા માંડી. છેલ્લે દિવસ તો શામળોલાઈ અમને કસુંબા સાદુ અઢી શેર અપીણ સોત આપી ગયા. અને પોષ મહિનાની અજવાળી એથની રાત સૂસવતી હતી ત્યારે શામળોલાઈએ આશાલયોં મદેશે આણ્યો કે “વઢિ લઈને રાજના મોટા અમલદાર કાલે પ્રભાતે મનામણે પધારશે. માટે હથીઆર પડીઆર હોય તેટલાં આઘાં પાછાં કરી દેજો.”

“હથીઆર !” મોટા ચોટલાવાળા મહીયા જુવાનોની આંખો તાપણાંને અજવાળે ચમકી ઉઠી; “હથીઆર તો અમારા હાથમાંથી સરકારે સંવત ૧૯૨૯થી જ આંચકી લીધાં છે, શામળોલાઈ ?”

“આટળા મ થાવ જુવાનો !” શાણો સરદાર અમરો મહીયો બોલ્યા : “અને શામળોલાઈ ! હથીઆર હોય તોય આજ અમે વાપરવા નથી નીકળ્યા. આજ તો અમારે બેઠું બારવડું

૫

“પણ તમે જુનાગઢ પંથકમાં ક્યાંથી આવ્યા ?”

નવાખના તેડાવ્યા આવ્યા'તા લાઇ ! નવાખને એક દ્વાર કાઠીની લીંસ, ખીછ દ્વાર ચોરવાડ વેરાવળમાં રાયજાદા રજપૂતોનો દા બજે, ત્રીછ દ્વાર ખીલખાના ખાંટ ખાંડાં ખખડાવે, એ સહુની આડા દેવા નવાખે મહીયા નોતર્યા. કાઠી અને રાયજાદાનો તા ન ઝલાવાથી મહીયા ત્રણ વાર તો આવી આવીને પાછા ફરવાડવે ગયા. પણ આખરે મહીયાનાં નાકાં બંધાણાં. કાઠી ને રાયજાદાનાં જોર લાંબ્યાં. મહીયાને ચોવીસી મળી. શેરગઢ, અબ્બા અને કુજેરી જેવાં અમારાં મોટાં મથક બંધાણાં. અમારું દીલાત ખોરડું શેરગઢમાં વસવા લાગ્યું. આજ પણ અમારા આજેવાન ધારા-લાઇના ગઢમાં થાન લાંબ્યું તે દિવસનાં કાઠીશાઇ માળડા, અંદરવા વજેરે મોજૂદ છે. અમારે ઘેરે હડય રહેતી. અમારા બે હજાર મહીયાના એક જ શ્વાસ : આજ તો એ વારા વહી ગયા. સમો પલટાઇ ગયો. કાયદા, કરારો અને દ્વારોએ અમ કરતા આંટા લઇ લીધા. ને આંહી કનડે હુંગરે અમારાં ઢીમ ઢળી ગયાં.

“હાં ! હાં ! ઝટ એ વાત ઉપર આવો. અંધારાં ઘેરાય છે. ને આ હુંગરાની ખાંભીઓ જાણે સજીવન થાય છે. મારું હૈયું થર રહેતું નથી. હું આ ધરતીને રોતી સાંભળું છું.” કનડાની વાત કહો !”

સાંભળો લાઇ, સંવત ૧૯૩૬ની સાલ સુધી મહીયો કર વેરા વિનાનો હતો. લીલાં માથાં ઉતારી આપનાર મહીયાને માથે લાગા નહોતા. પણ પછી તો નાગરોનો કારભાર જામ્યો, અને મહીયા ઉપર રાજની ચિઠ્ઠી ઉતરી કે કાંઈક કર તો તમારે રાજને ભરવો જ પડશે.”

આવી તવાઇના જવાબમાં શેરગઢથી અમારે આજેવાન અમરેલાઇએ લખી મોકલ્યું કે “મહીયાને નવા કર ન હોય, અમથી ખમાય નહિ.”

હા, લોકો બોલે છે કે તરસીંગડાવાળા બાળ મહીયાને સાચ-વવા બે બેનો આવેલી. મહિના સુધી એ બે જુવાનડીઓ પોતાના બાળા ભાઈને વીંટીને બેસી રહી હતી. સાત ખોટનો એક જ કલેયા કુંવર જોવો એ ભાઈ હતો. કતલ ચાલી તે ટાણે “અમારા ભાઈને મારશો મા ! ભલા થઈને મારશો મા ! એને સાટે અમને મારી નાખો !” એવી કાળી વરાસ્યો નાખતી એ બેનોએ પોતાના ભાઈની કતલ કરનારાની આડા દેહ દીધેલા. એટલે એને પણ કાપેલી. પણ વળી કાઢક આ વાતને ખોટી ઠરાવે છે. મુખીઓ કહે છે કે એક મહિના સુધી કાઢ બાઈ માણસ અમારા સંઘમાં નહોતું. મુખીનો હુકમ જ નહોતો. તેમ છતાં ફેજવાળા વાતો કરે છે કે ‘અમે જ્યારે કાપતા હતા, ત્યારે એક નાની કુંવારિકા એક રૂડા રૂપાળા બાળ મહીયાની આડા અંગ દઈને ધા નાખતી હતી કે મારા ભાઈને મ મારો ! મારા વીરને મ મારો ! એને સાટે મને મારો ! એને પણ અમે તો મારેલી. પછી ગાડામાં નાખીને અમે સહુનાં માથાં લઈ જતા હતા, ત્યારે પણ એક ગાડે એક આંગડીઆળી કુંવારકાનું શય સૂતેલું દેખાતું હતું. દેહ પર જખમ નહોતો, રગતનો છોટો નહોતો, પણ મરેલી પડી હતી. કાણ જાણે કેમ થયું, પણ જૂનાગઢ પહોંચતા પહેલાં એ શય અલોપ થઈ ગયું.....વોકળો વળોટયા પછી અમે એને દેખી જ નહિ.”

આમ ગીસ્તવાળા વાતો કરતા હતા.

“કાણ હશે એ કુંવારકા ?”

ખીજી કાણ ? આઈ નાગબાઈ ! પાંચ મહીયા મરે ત્યાં આઈ પણ ભેળી મરે છે. વારે વારે મરે છે બાપ ! મરી ન જાયો એક શામળો ભાઈ ચારણ.

“ખૂટામણ હશે ?”

ના, ના, ના, ના ! હોય નહિ. કહેનારની જીભ કપાય. ચારણ છેતરાઈ ગયેલો. એ સમજ્યો નહિ. દગાની રમત એના કળ્યામાં ન આવી. એટલે એણે જોયું ને અમે કપાણા.

આવી પોગે. હું જાઉં છું. મારે આજ રાતોરાત જ આખી ચોવીસી ફરવી છે.”

“પણ લાઇ, ખારવટે ? કે રીસામણે ?”

“રીસામણે. હથીઆર હોય તે પણ ઘેર મેલીને નીકળજો.”

એટલું કહીને સાંઢણી-સ્વાર ઉપડતે પગલે ચાલી નીકળ્યો.

અને પ્રાગડના દોરા પુટતાંની વાર તો કનકાને માર્ગે ઘોડાં, સાંઢીયાં, ગાડાં અને પાળાઓની ક્રતાર બંધાઇ ગઇ. ચોવીસ ગામ-માંથી નવસો મહીયા કનકે રીસામણે મળ્યા. અમારા મુખીને એક જ બોલે અમે કટકા થઇ જનારા; અમે મહીયા તો અમારા સરદારના શબ્દ પર તોપે બંધાઈ જનારા; એક ઘર પણ પોતાનો જણ મોકલ્યા વિના ન રહ્યું.

“ન્યાં મોટા પુરુષ ન હોય તેનું શું ?”

તે ધરથી નાનો છોકરો આવે. તરસીંગડાવાળી બાઇઓએ ધરમાં ફાઇ પુરુષ નહોતો તે દસ વરસનો દીકરો દઇ મેલ્યો તો.

“એના ભેગી બે બેનો આવી હતી તે વાત સાચી ?”

એ વાતમાં મોટા ભેદ છે. હું હમણાં જ કહું છું. નવસો મહીયા કનકે બેઠા. એક દિવસ-બે દિવસ-ત્રણ દિવસ-એમ બેઠા જ રહ્યા. આસપાસ કાઢીતો મુલકઃ મધુવંતીને કઠિ મેંદરડાનાં હાંડા જેવાં ગામડાંઃ વસ્તીને અમારી બે તો બાહુ લાગી કે મહીયા ક્યાંક લૂંટી ખાશે. પણ અમારા મુખી અમરાલાઇએ અમને કહી દીધું કે

“મહીયાના પેટનો હોય તે આંહી ભૂખ્યો મરી જાય, પણ લૂંટકાટ ન કરે.”

એટલો બોલ બસ હતો. અમારામાં યે ચોરી લૂંટ કરનારા હશે. અમારી મથરાવટી જ મેલી ગણાય. પણ કનકે તો અમે તપ તપવા મળ્યાં તો. ધણીની રામદુવાઇ લોપવામાં મહીયાં મહા પાપ ગણતો તો. અમે કનકા ઉપર પોપ મહિનાની ટાલ્ય વેડતા અને ગાંઠનું ખીચડું ખાતા બેઠા. મનમાં આશા હતી કે હમણાં

હા, લોકો બોલે છે કે તરસીંગડાવાળા બાળ મહીયાને સાચવવા બે બેનો આવેલી. મહિના સુધી એ બે જુવાનડીઓ પોતાના બાળા ભાઈને વીંટીને બેસી રહી હતી. સાત પોટનો એક જ કસૈયા કુંવર જેવો એ ભાઈ હતો. કતલ ચાલી તે ટાણે “અમારા ભાઈને મારશો મા ! ભલા થઈને મારશો મા ! એને સાટે અમને મારી નાખો !” એવી કાળી વારસ્યો નાખતી એ બેનોએ પોતાના ભાઈની કતલ કરનારાની આડા દેહ દીધેલા. એટલે એને પણ કાપેલી. પણ વળી કાઢક આ વાતને ખોટી ઠરાવે છે. મુખીઓ કહે છે કે એક મહિના સુધી કાઢ બાઈ માણસ અમારા સંઘમાં નહોતું. મુખીનો હુકમ જ નહોતો. તેમ છતાં ફાજવાળા વાતો કરે છે કે ‘અમે ત્યારે કાપતા હતા, ત્યારે એક નાની કુંવારિકા એક રૂડા રૂપાળા બાળ મહીયાની આડા અંગ દઈને ધા નાખતી હતી કે મારા ભાઈને મ મારો ! મારા વીરને મ મારો ! એને સાટે મને મારો ! એને પણ અમે તો મારેલી. પછી ગાડામાં નાખીને અમે સહુનાં માથાં લઈ જતા હતા, ત્યારે પણ એક ગાડે એક આંગડીઆળી કુંવારકાતું શય સૂતેલું દેખાતું હતું. દેહ પર જખમ નહોતો, રગતનો છોટો નહોતો, પણ મરેલી પડી હતી. કાણુ જાણે કેમ થયું, પણ જૂનાગઢ પહોંચતા પહેલાં એ શય અલોપ થઈ ગયું.....વોકળો વળોટયા પછી અમે એને દેખી જ નહિ.”

આમ ગીસ્તવાળા વાતો કરતા હતા.

“કાણુ હશે એ કુંવારકા ?”

ખીજી કાણુ ? આઈ નાગબાઈ ! પાંચ મહીયા મરે ત્યાં આઈ પણ ભેળી મરે છે. વારે વારે મરે છે બાપ ! મરી ન જાયો એક શામળો ભાઈ ચારણ.

“ખૂટામણુ હશે ?”

ના, ના, ના, ના ! હોય નહિ. કહેનારની જીભ કપાય. ચારણ છેતરાઈ ગયેલો. એ સમજ્યો નહિ. દગાની રમત એના કલ્યામાં ને આવી. એટલે એણે બેયું ને અમે કપાણુ.

ખેડવું છે. આજ ધણીની સામે કાંઈ ઘા હોય? અને તું તો અમારે ગૌ રવરૂપ : તું ચારણ આડો ઉભો હો ત્યાં હત્યા ન હોય. ખુશીથી સરકારના સરદારો પધારે. ”

“ અને હથીઆર લેવાં હોત તો આંહી કનડે શીદ ખેસત ? ગર ક્યાં છેડી છે ? ” એક જુવાન કળકળ્યો; “ શું કરીએ ભાઈ ! આજ અમારો મુખી અમને ભામણપણું ભણતર ભણાવે છે. ”

“ મહીયા જુવાનો ! ” ચારણ ખાત્રી દીધી; “ હું તમને કાલો રૂકું મનવવા નથી આવ્યો. રાજના પેટમાં રૂક નથી દેખાતું. તમારાં રીસામણાં રાજને ભારે પડે તેવાં છે. તમારે એક જ ડગલાવામાં ગર પડી છે, એટલે જ આજ રાજનાં મનામણાં આવે છે. આજની રાત જંપીને ઉઢવ્ને. ”

મહિના મહિનાના ઉજગરા હતા. જૂખ, ટાઢ ને તડકા ધણાં ધણાં વેક્યા હતા. ધરના વિન્નેગ, ગરાસની ચિંતા અને મરવું કે મારવું તે વાતના વિચારો ચક્રી મહીયા ચાક્યા હતા. આજ નવ સો યે જીવ જંપી ગયા. કાલ તો કનડેથી ઉતરીને ધરને છાંયડે જીવું છે : એવી ધરપત ચક્રી મીડી નીંદરે આંખો મળી ગઈ. ધસધસાટ નીંદર : પણ ત્યાં તો સૂરજની કાર કુટતાં અમને સૂતેલાને ફેણે જગાડ્યા ? મનામણાને મીઠે ખોલે નહિ, પણ બંદૂકને સણસણાટે ! આટલી સેના ક્યાંથી ઉમટી ? કનડો ક્યારે ઘેરી લીધો ? રાતમાં ને રાતમાં આ હજાર હથીઆરવાળા ક્યાંથી ઉતાર્યા ? સંઘવાડનાં સાંતી ને કાસ છોડાવી છોડાવીને શું હજારને મોઢે સંધી ઉતાર્યો ? ઝખકલા મહીયામાંથી ફટલાકને પોતાનો ધર્મ સૂઝ્યો. તે સામી છાતી પાથરીને ઉભા રહ્યા, ને બીજા દશ્ય ભૂલીને હુંગરેથી દોટ દેતા ઉતરી ગયા. એંશી ને ચાર ચોરાશી જવાંમદોં એક ખોલ પણ ખોલ્યા વિના ઉભા રહ્યા. એના લાંબા લાંબા ચોટલા ઝાલીને એક હારમાં ખેસાયાં. પછી માથાં કાઢ્યાં—તરવારે નહિ હો, ફવાડે. એની આ ખાંભીયું ભાઈ ! એ ખાંભીયું અમારે ખૂન્યાનાં ઠેકાણું. ચોરાસી જણાએ જીવ દઈ જાણ્યા.

“ અને એલી એ ખાઈઓની ખાંભીઓ વિષે શું ? ”



૨. ગીગો મહીયો

ધર તરફ વળતી ઘોડીઓ ઝપાટે પંથ કાપવા લાગી. રૂપા-વરણી રાતને શીળે પહોરે વનરાઇ જંગલી ચમેલીની સુંગધે મહેકતી હતી. એ હુંગર, એ રણુચળ ને એ ખાંભીઓને પાછળ મેલીને અસ્વારે આધેરા નીકળી ગયા. કતલની ધણેણાટી, હત્યાની કફળા અને શરાનાં મુંગાં સમર્પણનું વાતાવરણ વાંસે રહી ગયું હતું. અદાવતનાં ઝેર નીતારી નાખે એવી

અગર ચંદણ રાત
ચાંદા પૂનમ રાત
ચાંદલિયો ક્યારે હગશે !
તારોડિયો ક્યારે હગશે !

એ ગીત માંહેલી ચંદન-ઝાંટી રાત હતી. મહીયા અસ્વારે ખીડી ઝેગવી એટલે મહેમાન સમજ્યો કે મહીયો નવા તોરમાં દાખલ થઇ ગયો છે. એટલે મહેમાને વાત ઉચ્ચારી કે તમારો ‘ગીગો’ મહીયો ખારવટે ચડ્યો હતો તેની શી હકીકત છે, કહેશો ?”

“ગીગો *મક્રા ને ? કણેરી ગામનો ગીગો ને ? હા, હા, ગીગો તો મક્રાણીઓનો મોટો કાળ : મક્રાણી મલક આખાને ધમરોળે,

“તો એણે મરવું તું.”

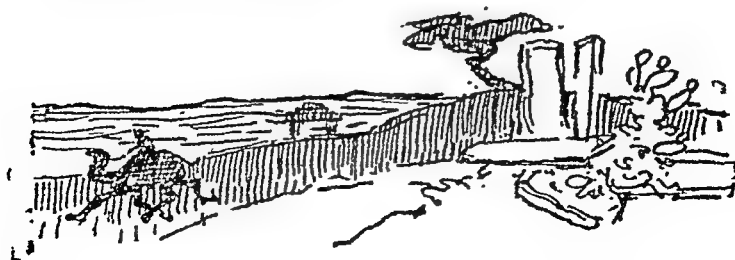
હા, એણે મરવું તું. પણ એને મરતાં આવડ્યું નહિ. આખી ચારણ કામે એને ફટકાર દીધો.

“તમે મહીયા આ વાતને કેવા દિલથી યાદ કરો છો ?”

ઉજળા દિલથી. અમે જૂનાં વેર જગાડવા આ ખાંભીઓ નથી જીવારતા. અમે તો જીવારી જીવારીને સંભારીએ છીએ કે ખાનદાનીથી મોતને શી રીતે સેટાય છે. અમે મરી જાણવાના પાક ભણીએ છીએ. બાકી વેર કેવાં ? કડવાશ કેવી ? માનવી બિચારો કેણુ માત્ર ? જે માનવી મત્ય ભૂલી જાય, તેના ધોખા શો હોય ? ખાંભીઓ અને ઇતિહાસની વાતો ઝેરવેર શીખવવા સાદુ નહોય.

“પછી રાજને માથે શું થયું ?”

અમારી સો બાઇઓ રાજકોટ ગઇ. જઇને સરકારને જાણ દીધી. સરકારનું કમીશન બેઠું. કેકે રમતો રમાણી. નવાબ ખા. બ. સાલેહ હિંદી અને બાપાલાલ ભાઇનો કારભાર વટયો. સરકારને ઠપકા મળ્યો. થોડીક તોપની સલામો કમી થઇ. ને અમારા હક અખંડ રહ્યા. અમને એજન્સીની હકુમત હેઠળ લીધા. અમારે રાજને રૂ. ૫૭૮૦ ખરચ લાગે આપવા હ્યાં. ત્રણ વરસ પછી અમે રાજને કુલ સાઠ સાંતીની જમીન કાઢી આપીને એ કરમાંથી મોકળા થયા અને પાછા જુનાગઢ રાજ્યની હકુમતમાં આવ્યા. આજ અમારા ઉપર લાગો નામ ન મળે. આ અમારી કથની થઇ ભાઇ ! હાલો હવે, ચંદ્રમા ચડ્યો છે. શરણપૂરાને જંગવાની વેળા થઇ છે. હવે આપણે ઉતરી જઇએ.”



એ ગીગો ને ? કૈંક ગોરખધંધા કર્યા હતા એણે. પણ એ તો બહેલાંની-કનડાની કતલ પહેલાંની વાત. સંવત ૧૯૦૯માં ગીગો બારવટે નીકળ્યો, એનું બારવટું કોઈ રાજ ઉપર નહોતું. કટખ-કળો હાલતો હતો એમાંથી ગીગાનું ગાંડપણું સળગી ઉઠ્યું, એ મૂળ વાતમાં તો કોઈ માલ જ નહોતો. પણ અસલ વારાની ગાંડપ જ ગણાય. ગીગો મૂળ કણેરી ગામનો રહેવાશી : મકા શાખનો મહીયો : બાપનું નામ મૂળ મકા : ગરાસને કારણે કાકાઓની સાથે અણમનાવ મંડાણો હતો. ચારે પિત્રાઈઓ એની સામી પાટીમાં હતા : એક નામેરી, બીજો કરણો, ત્રીજો રતો અને ચોથો અમરો : એમ ચાર કાકા : મહુનો ઉકરડો એક ઠેકાણે સૈયારો પડે. પણ એમાંથી ખાતર ભરી બીજા કક્ત કાકાના ખેડૂઓ. ગીગલે લીધો વાંધો. કહે કે ભામે પડતું ભરવા દઉં. ત્યારે ચાર કાકા આડા ફરીને ઉભા રહ્યા અને અણબાજનું વેણ બોલી ગયા કે “જા જા હવે ભુંડણુના ! તારાથી શું થાતું તું ?”

‘ભુંડણુનો’ કહ્યો ત્યાં ગીગાની ખોપરીમાં ખટકા બોલી ગયો. જીવાન બેધ આદમી, કાકાનો ટુંકારો ખાધેલ નહિ, ઘણા દિવસની ઝીણી મોટી કનડગત હાલી આવે, એમાં આજ અધ-રિત વેણ સાંભળ્યું. તે ટાણે ગીગો ઘૂંટડો ઉતારી તો ગયો, પણ એટલું કહી દીધું કે “કાકા, ભુંડણુનો છું કે સિંહણુનો, તે તો તમે હવે જાણો !”

ધાનનો કાળીઓ એને ઝેર થઈ ગયો. ઘરમાં કે ગામમાં ક્યાં ચે છવને ગોડ્યું નહિ. પોતાના ચાર ભાઈઓને લઈને ગીગો કુટુંબ સાથે જ રીસામણે નીકળી ગયો.

કણેરીથી ઉગમણે પડખે થોડેક છેટે પ્રાંસળી નામે ગામડું છે. પિત્રાર્થના સંતાપથી ગળે આવી રહેલ ગીગો પ્રાંસળીમાં એક દિવસ અપોરે મહેમાન થયો છે. ભાઈઓની પાસે કાકાઓની કનડગત ગાય છે. વાત કરતાં કરતાં એના મ્હોંમાંથી વચન નીકળી ગયું કે “હવે તો ગળોગળ આવી ગયો છું ભાઈ !”

“તો એણે મરવું”તું.”

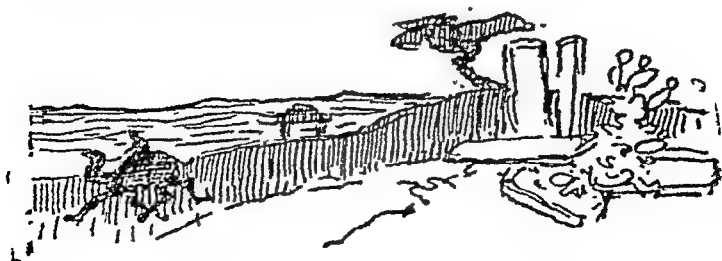
હા, એણે મરવું”તું. પણ એને મરતાં આવડ્યું નહિ. આખી ચારણ કામે એને ફટકાર દીધો.

“તમે મહીયા આ વાતને ક્રવા દિલથી યાદ કરો છો ?”

ઉજળા દિલથી. અમે જૂનાં વેરં જગાડવા આ ખાંભીઓ નથી જીવારતા. અમે તો જીવારી જીવારીને સંભારીએ છીએ કે ખાનદાનીથી મોતને શી રીતે ભેટાય છે. અમે મરી જાણવાના પાક ભણીએ છીએ. બાકી વેર ક્રવાં ? કડવાશ ક્રવી ? માનવી બિચારો ક્રાણ માત્ર ? જે માનવી મત્ય ભૂલી જાય, તેના ધોખા શા હોય ? ખાંભીઓ અને ઇતિહાસની વાતો ઝેરવેર શીખવવા સાડુ નહોય.

“પછી રાજને માથે શું થયું ?”

અમારી સો બાકીઓ રાજકોટ ગઇ. જઇને સરકારને જાણ દીધી. સરકારનું કમીસન ખેડું. કેક રમતો રમાણી. નવાખ ખા. બ. સાલેહ હિંદી અને બાપાલાલ ભાઇનો કારભાર વટયો. સરકારને ઇપ્કે મળ્યો. થોડીક તોપની સલામો કમી થઇ. ને અમારા હક અખંડ રહ્યા. અમને એજન્સીની હકુમત હેઠળ લીધા. અમારે રાજને રૂ. ૫૭૮૦ ખરચ ભાગે આપવા દર્યા. ત્રણ વરસ પછી અમે રાજને કુલ સાઠ સાંતીની જમીન કાઢી આપીને એ કરમાંથી મોકળા થયા અને પાછા જીનાગઢ રાજ્યની હકુમતમાં આવ્યા. આજ અમારા ઉપર લાગો નામ ન મળે. આ અમારી કથની થઇ ભાઇ ! હાલો હવે, ચંદ્રમા ચડ્યો છે. શરાપૂરાને જગવાની વેળા થઇ છે. હવે આપણે ઉતરી જઇએ.”



આ વે કુટુંબી કારણે ગીગો બહાર નીકળ્યો. અને ગીગાની વાંસે જુનાગઢની ગીસ્તો છૂટી. ગરના કુંગરામાં ગીગો ડણકો દેવા લાગ્યો અને ગામડાં લાંગવાનો આદર કર્યો. એમાં એક દિવસ એને એક આદમીએ આવીને જે વાતના વાવડ દીધા. કે “ગીગાં મકા ! તમારા બાપ મૂળુ મકાનો દેહ છૂટી ગયો.”

“શી રીતે લાઇ ?”

મૂળુ મકો લાગતા ફરતા'તા. એમાં ઝલાણા. એને જૂનેગઢ લઈ જતા'તા. એમાં દાત્રાણા ગામની પાસે નાગડી ગામને ચોરે મૂળુ મકે શરમનાં માર્યાં પેટ તરવાર નાખીને ત્રાણ કાઢ્યા; ને બીજું તો તમે આંહી લહેર કરો છો, પણ તમારી કણેરીને માથે તો મકરાણીની એકના સાટાની ત્રણ ગીસ્તો પડી છે.”

“રંગ જૂનાગઢને. મારી કણેરીની કીર્તિ વધી. ગીગાને માટે ત્રણ ત્રણ ગીસ્તો ! ગીગો ઠેક ગરમાં, ને ગીસ્તોના પહેરા ચાળીસ ગાઉ છેટે કણેરીમાં. રંગ ! કાણુ કાણુ છે એના આગેવાન ?”

“એક તો શકર, બીજો બાદશા જમાદાર, ને ત્રીજો અલ-રામ પાડાજો. ત્રણે મકરાણીઓ.”

“લાઇ ! લાઇ ! ત્રણે જણા મરદના દીકરા ! એને વાવડ દો કે ગીગો આંહી બેઠો બેઠો તમારી વાટ જોવે છે. કદાચ એને ખંખર નહિ હોય.”

“ખરાખર ખંખર છે. પણ કણેરીમાં એને કાંઈ દખ્ખ પીડા નથી.”

“તો આપણે જ સામે ચાલીને જાઈએ. એને શીદ ફેરવણી કરાવવી !”

ગીરમાંથી ગીગો ચડ્યો. કણેરીને સીમાડે આવીને સહુ ઉતરી પડ્યા. શકન જોયા વિના ગીગો કદિ કોઈ ગામના સીમાડામાં

પણ ગીગાની કણેરીને સીમાડેય ન છબે ભાઈ ! અને ગીગો તો
ગરનો સાવજ કહેવાણો : સાંભળો સાંભળો એની ખ્યાતિયું :

ખાખીથી ખીનો નહિ, ખત્રીવટ ખાગે
ભૂપ મોટા ભાગે, ગરનો સાવજ ગીગડો.

[ગિરનો સિંહ એ ગીગો જુનાગઢના ખાખી રાજથી ન પહીના.
અને એણે તલ્લવારથી કત્રીવટ ખેલી, મોટા રાત્રે પણ એનાથી
આગતા હતા.]

અને ભાઈ !

પટેલીઆ પ્રગણા તણા, ભૂને રાત્રે જાય,
રણુકે હુંગર માંચ, ગાળે સાવજ ગીગડો.

[પરગણાના પટેલો ગીગાના ત્રાસ સામે દાંદ કરવાં જુનાગઢ જાય
છે. અને ગરના સિંહ ગીગો તો હુંગરામાં ગર્જના કર્યા જ કરે છે.]

ઉનેથી ભૂના ધગે નારી ન ભરે નીર,
નરયની રીડોરીડ, બરનો સાવજ ગીગલો.

[ઉના ગામથી માંડીને જુનાગઢ સુધી સ્ત્રીઓ પાણી નથી ભરી
શક્તી. રોજેરોજ ખૂમો પડે છે. એવી હાલ ગિરના સિંહ : ગીગાની,
એલી ગઈ.]

ને વળી ભાઈ ! કેવો નામી મરદ ગીગો !

કેસર જ્યું લેવા કરછ, લાંખી સાંધછ લા,
માંરછ પગ મૈયા, ગઢે ને કોટે ગીગરા !

[હે ગીગા ! તું કેસરીની માફક લાંખી રણુક દે છે, અને ગઢે ને
કોટે : તારા ચાખા મારે છે,]

અરે ! શી એની શિરજોરી !

દાંખી જેવડું ગામડું, સૂંથી ફાટયો મીંચા
સિંહવધૂટયો સામડો, ગર મળી ગ્યો ગીગલો !

૩ છુરીને પાદર જેને પૂરો કર્યો એજ બાદશાહ જમાદારનો જુવાન દીકરો બીજી ગીસ્ત લખતે મહીયાવાડ ખુંદવા મંડ્યો અને શેરગઢ ગામને ચોરે ખેસી બડાઇ હાંકવા લાગ્યો કે “અમે ગીગા ! ગીગા ! ક્યા કરતે હો ? ઓ તો બચાડી ગીગલી નામ જ ગીગલી ! ઓ બચાડી ક્યા કરે ! એક વાર મેરેકુ મોકા મિલ જાય, તો મેં ગીગલીકું બતા દું.”

જમાદાર ન્યારે બોલવામાં હદ છાંડવા લાગ્યા ત્યારે એક ગામેતી ગરાસીઆથી ન સહેવાણું. એણે કહ્યું કે “તો પછી જમાદાર, આ પડ્યો ગીગલો છીંદરીની ઝાડીમાં. ક્યાં છેડું છે ? કરોને પારખું ?”

જમાદાર હતા ચડાઉ ધનેકું. ચડ્યા. બાળુભેદુ હતા તેઓ એને જગ્યા ચીંધાડવા ચાલ્યા. છીંદરીની ઘાટી ઝાડીમાં એક ભેખડની ઓથે ગીગો એની ટોળા સાથે બેઠેલો. ગીસ્તને લાળતાં જ બારવટીયા ભેખડની પછવાડે બીજે ટેકાણે ઓથ લઇ ગયા અને દુશ્મનને ભૂલથાપ દેવા માટે પોતાની પાઘડીઓ ભેખડની ટોચે મૂકી. આંહી મકરાણી જમાદાર તો મોતીમાર હતો. એક વડલાની ઓથ લખતે થડની વચ્ચે થોડોક માગ હતો ત્યાંથી ગોળીઓ છોડવા લાગ્યો. પટાપટ ગોળીઓ પાઘડીઓને લાગતી ગઇ. ગીગાની આંખ બીજી જગ્યાએથી ઘણી ય ગોતે છે કે આ ગોળીઓ આવે છે ક્યાંથી ! પણ કોઇ બંદૂકદાર દેખાતો નથી. એમાં ગીગાએ વડલાની બે જડી વડવાઇઓ એક બીજી સાથે અડોઅડ હતી તેની ચીરાડમાં કાંઇક હલચલ દીડી. બરાબર ચીરાડમાં નોંધીને બંદૂક ચલાવી. પહેલે જ લડાકે જમાદાર ઢળી પડ્યા.

જમાદારની મૈયતને ઉપાડી શેરગઢ લાગ્યા. હજી તો સવારે જે જમાદારે શેખી કરી હતી તેની જ આ મૈયત દેખીને મહીયા પેટ ભરી ભરીને હસ્યા.

“ગીગા !” સંબંધીઓ એને ઠારે છે; “હોય, કટખ હોય ત્યાં એમ જ ચાલે. બેળાં પડેલાં ભાણાં કાંઈક દિવસ ખડખડે ચ ખરાં. પણ એ વાત ઉપર વેરનાં ખી ન વચાય. આપણાં બળ જેર એમ ધૂડ જેવી વાતમાં ખોધ બેસાય છે મારા આપ ?”

રોટલા ખાઈને હોકો પીતાં પીતાં જીવાન ગીગલો ઝોલે ગયો એટલે એના સોળે બેરૂંધો છાનામાના ત્યાંથી સ્ત્રીને નીકળી ગયા. થોડી વારે ગીગો જાગ્યો. એ ઘડીની નીંદરમાં એના અંતરની આગ કાંઈક ઓછી થઈ ગઈ હતી. પણ જાગીને જોયું તો સોળમાંથી એકેય સંગાથી ન મળે. ગીગાને વહેમ આવી ગયો: ‘નક્કી મને કાળી દીલી દેવા ગયા !’ એમ બોલતો એ ઉઠ્યો. કણેરીને માર્ગે એણે દોટ દીધી. કણેરીનું પાદર થોડુંક છેદું રહ્યું ત્યાં ફડાફડી અને રીડીયા ચરકા સંભળાણા. સાંભળતાં જ ગીગાના પગ લાંગી ગયા. મનમાં બે પેસી ગઈ. પાદરે પહેંચીને જોયું તો ચાર કાકામાંથી રતા અને અમરાની બે લાગે પડી હતી. લોહીની ખાંદણ મચી હતી, અને ખૂન કરીને ભાઈઓ હિલા હતા. ભાઈઓએ સાદ કર્યો કે “હાલ્ય ગીગા ! આનાં લોહી ખીએ.”

“ચરે બસ કરો આપ ! તમે દીમ ઢાળી દીધાં. આવડી હિતાવળ ? મારો માનખ્યો બગાડી મૂક્યો !”

કાકાની લાશ ઉપર ગીગે પોતાની પછેડી ઝોલાડી દીધી. અને પોતે પડખે બેસીને પોક મેલી રાગો. સ્ત્રીએ આંસુડે રાગો. પછી તો માથે બે ખૂન ચડ્યાં. ધોડવુંનું ને ઢાળ આવ્યો ! ખૂનને સાટે ફાંસીએ ચડવાનો કાયદો એ વખતનાં માણસોને ભાવે શેનો ? એટલે એણે પોતાના માણસોને કહ્યું :

“ભાઈ, આમે ય હવે મોત તો માથે ગાજી જ રહ્યું છે. તો પછી ડાહ્યા ડમરા થઈને કૂતરાને મોતે શીદ મરવું ? મલકમાં નામાં કામાં રહી જાય એ રીતે થોડીક મરઘાઈ પણ લંબવી લેશું ને ?”

“આ લ્યો, ભાડું ચૂકતે લેતા જવ. તમારાં છોકરાંને આજ વરસ દિવસને પરખે ખજૂર ટોપરા વિના ન રખાય. અને કાંઈ પૂછે તો કહેજો કે ગીગે હૂતાશણી પ્રગટવા સાદુ ધોકડાં રોકી લીધાં છે.” પોતપોતાનું પૂરેપૂરું ભાડું લઈને ગાડાવાળાએ ગાડાં હાંક્યાં. ત્યાં તો ગીગાને કાંઈક સાંભર્યું. ખૂમ પાડી, “એલા ભાઈ, આજ આંહી હોળી પરગટશું, રમશું ને ગાશું. રોકાઈ જાવને ?”

“જાપા, અમને માફ કરો. અમારે માથે માછલાં ધોવાશે.”

“હેં બીકણ ! ઠીક, મંડો લાગવા. રસ્તે જે મળે એને કહેતા જાજો, કે પાણીધરાને સીમાડે ધાર માથે ગીગાએ આજ રાતે સહુને હુકા ગાવા ને ખજૂર ખાવા તેડાવ્યા છે. ગીરતું મને ગોતતી હોય તો એને પણ કહેજો હો કે ?”

“પણ ગીગા મકા !” ભેડે બોલ્યા, “ખજૂર ટોપરાનો બંદોબસ્ત કરવો પડશે ને ?”

“ભાઈ, આંહી બેઠે જ એ બધું થઈ રહેશે. આંહીથી જ ખજૂરનાં વાડીયાં, તેલના ફૂડલા, ટોપરાના કાથળા વગેરે હોળીની સંધીય સામગ્રી નીકળશે. જેમણે તેટલી દિતરાવી લેજો. પણ ગાઢાએકુને ભાડાંની કારીયું ચૂકવવાનું ભૂલશો નહિ. આજ મોટા તહેવારને દિવસ એનાં છોકરાંને હોળીના હારડા વગર ટળવળાવાય નહિ હો કે ?”

સાંજ પડી ત્યાં સડકને કાંઠે રૂનાં ધોકડાં, તેલના ફૂડલા, ખજૂરનાં વાડીયાં, ટોપરાના વાટકાના કાથળા, શીંગોની ગુણેલ વગેરેના ગંજ ખડકાણા. અને રૂનાં ધોકડાંમાં તેલના ફૂડલા મૂકીને ગીગાએ હોળી ગોઠવી. આજુબાજુનાં ગામડાંમાં ખબર પડી હતી એટલે રાત પડ્યે લોકોનો પણ દીક દીક જમાવ થઈ ગયો. પૂનમને ચાંદે ગિરનારની હુંકા વચ્ચેથી જેમ ઝળહળતી કાશ કાઢી, તેમ આંહી ગીગાધારે પણ હોળીની ઝાળ નીકળી. આસપાસના ગામડાંમાં છાણાંની હોળી-ઓના ભડકા દેખાતા હતા તેની વચ્ચે ગીગાની હોળીની ઝાળ

પગ મેલતો નહિ. શકન જોવાની રીત પણ નોખી જ લાતની. સીમાડે મહુ જેસે ને પોતે સૂવે. સૂતાં સૂતાં આંખમાં નીંદર લરાય એટલે પોતે ઉભો થાય. કાં તો પાછો ફરી જાય, ને કાં શ્રીફળ લઈને સીમાડામાં દાખલ થાય. કણેરી માંથે ચડવામાં શકન જોયાં તો સારાં નીવડ્યાં. નાળીએર લઈને ગીગો આગળ થયો. વાંસે એનું દળ હાલ્યું. ગામને પાદર જઈને કાંપાના પત્થર ઉપર નાળીએર વધેયું. મહુએ માતાજીની શેષ ચાખીને પછી ગામમાં પગલાં દીધા. બરાબર ચોકમાં જ ગીસ્તો પડી છે. પણ મોતની બે તો ગીગાને રહી નહોતી. ‘જે નાગબાઈ !’ લલકારીને ગીગો પડ્યો. એમાં બે કારથી મકરાણીઓની સાઠ સાઠ દેશી બંદૂકો છૂટી, પણ ગીગાના જણમાંથી એક જ જણને જખમ થયો. ખીજ બધા કારેકાટ રહી ગયા.

“હાં બેરખધો ! આઈ નાગબાઈ આજ ભેરે છે.” એમ બોલીને ગીગો ઠેકચો. ધૂધકારીને જેમ દોટ દીધી તેમ મકરાણી શકર, બાદશા જમાદાર ને અલરામ પાડો, ત્રણે ભાગ્યા. ગીગાએ પેલા બેને તો હડકટમાં લઈ પછાડી બંદૂક દીધા. પણ અલરામ પાડો ઝાડ ઉપર ચડી ગયો. એને ગોતતા ગોતતા બારવટીયા પાદર આવ્યા, ને જેમ ઉંચે નજર કરે તેમ ત્યાં ઝાડની ડાળ્યે અલરામને દીઠો. જેમ ગીગે બંદૂક નોંધી તેમ તો અલરામે ડીલ પડતું મેલ્યું. આવી પડ્યો ગીગાના પગમાં. પગ ઝાલી લીધા. બોલ્યો “એ ગીગા ! તેરા ગુલામ !”

“હે...ઠ મકરાણી ! બાઈ બગાડ્યું ? જા ભાગી જા. હું ગીગો. હું શરણાગતને ન મારું. જા ઝટ જૂનાગઢ, ને વાવડ દે કે ગીગો આજ કણેરીમાં જ રેવાનો છે.”

અલરામને ઇવતો જવા દીધો. પોતે કણેરીમાં આખો દિવસ રોકાણો. બાપનું સ્નાન કર્યું. અને “હવે મકરાણી ફરીવાર આવે તો મને છીંદરીની ઝાડીમાં વાવડ દેજો !” એટલું કહી ગીગો ચડી નીકળ્યો.

ઝોઝે બંદક સોતા પડ દધ દીધું. જમાદાર ઘોડેસવાર હતો તે એકલો ઉભો થઇ રહ્યો. દોડીને ગીગે ઘોડાની વાઘ ઝાલી લીધી. એટલે ચતુર જમાદારને ઝોસાણ ચડી ગયું. એણે ગીગાને રંગ દીધા: “શાખાસ ગીગા ! શાખાસ તારી જણનારીને ! સો સો શાખાસીયું છે તુંને શુરા ! હવે ખસ કરી જ દોસ્ત !”

શાખાસી સાંભળીને કુલાઇ ગયેલા ગીગાએ ઘોડાની વાઘ છોડી દીધી અને કહ્યું કે “જમાદાર, જાઓ પધારો ! વળી જે દિ’ ખાણી ચડે તે દિ’ આવજો. ગીગાનું ઠેકાણું ગરમાં અછતું નથી હોતું. એનો તો મલક છતરાયો નેજે ફરકે છે.”

દાદરેયા હુંગર પાસે ગીગાનું આ રહેઠાણ હજુ પણ ‘ગીગા પધારી’ અને ‘ગીગા વીરડો’ એવે નામે ઝાળખાય છે.

૬

ગોધમા હુંગરની તળેટીમાં નાગડી નામનું ગામ છે. એ ગામના એક ખેડુના ઘરમાંથી ખરે ખપોરે ખેતરે ભાત દેવા સારૂ પટેલની દીકરા-વહુ તૈયાર થાતી હતી. પણ બાપને ઘેરથી તાજી જ આણું વળીને આવતી હતી અને માવતરે કરીયાવર પણ ક્રોડે ક્રોડે અદળક આપ્યો હતો, એટલે આ જુવાન વહુને પહેરવા ઓઢવાના હાવા લેવા બહુ ગમતા હતા. વળી પોતાના પિયજીને જ ભાત જમાડવા જવા કરતાં બીજે કયો વધુ રૂડો અવસર પહેરવા ઓઢવાનો હોય ? ખેડુની દીકરા-વહુએ ભરત ભરેલાં કાપડું ને થેપાડું તો પહેર્યાં, તેની ઉપર રાતા ગલરેટાનો સાડલો ઓઢ્યો, પણ તે ઉપરાંત એણે તો હાથ, પગ, ડોક અને નાક કાનમાં જેટલા હતાં તેટલાં ઘરાણાં પણ ચડાવ્યાં. એક તો જુવાન કણબણ અને એમાં આ શણગાર: રૂપની જ્યોતો ફેટી ગઇ. પણ જેમ ભાતની તાંસળી ને છાશની દોણી મોતીઆળી

૨૧ ગણુ શુદ પૂનમની હોળી તો મહુ પ્રગટે, પણ ગીગો બંકડાની હોળી નોખી જ લાત્યની. જૂનાગઢથી વેરાવળ જવાની ધોરી સડક હતી. એ સડકને કાંઠે, પાણીધરા ગામને સીમાડે, આજ જે ગીગાધાર કહેવાય છે તે ધાર ઉપર ગીગો ચોડેધાડે રહેતો હતો. એમાં કાંઈએ યાદ આપ્યું કે “આજ કાગણુ શુદ પૂનમ છે ગીગા ! આજ ક્યાંઈક હોળી માતાનાં દર્શન કરવા અને દુહા સાંભળવા બધએ.”

વિચાર કરીને ગીગો બોલ્યો કે “આપણે આંહી આપણી નોખી હોળી પરગટીએ અને દુહા રામડા ગાવા માટે મહુને આંહી જ બોલાવીએ તો કેમ ?”

“તો મુધું સારું.”

“હીક ત્યારે, અટાણથી સડકને કાંઠે ઝોડા ઝાલીને બેસી બધએ અને હોળી માતાનો પૂજપો સરસામાન ભેજો કરીએ.”

૩ કપાસનાં ધોડકાં કાઢીને ગાડાંની હેડયો જૂનાગઢથી વેરાવળ જાય છે. ધોરીને ગળે ટોકરીઓ વગડે છે. મોટી બબ્બર જેવી રાહદારી સડક ઉપર બારવટીયાની તલભાર પણ બહીક નથ્રી ગાડાખેડુ કાગાનીંદર કરતા કરતા હાંક્યે જાય છે. એમાં ગીગા-ધાર દૂકડા આવતાં ત્રાડ પડી કે “ગાડાં થોલાવો !”

“કાં લાઇ ? નવાબ સરકારનાં ધોડકાં છે.”

“હા, એટલે જ અમે તાણ કરીએ ને લાઇ ! ઉતારી નાખો ધોડકાં.”

ગાડાખેડુઓ કળી ગયા કે આ તો ગીગાનો થાપો પડ્યો છે. ધોડકાં ઉઘાળો નાખ્યાં.

“તમારું લાડું કેટલું ઠરું ?” તું લાઇ ?”

“પંદર પંદર ટોરી.”

“બાપ, ઇ ધરાણાં ને ઇ ભાત આંહી હેઠે મેલીને હાલી જ બાપ.” બારવટીયાએ એક સુંડી ભરાય તેટલાં સોનાં રૂપાં ભાગાને ભાન ગુમાવ્યું.

“તમે કાણુ છો ?” કરડી આંખવાળા અને બીજાથી સવાયા પ્રભાવશાળી દેખાતા જણને બાપએ ખેંસી ગયેલે અવાજે પૂછ્યું.

“હું ગીગો મૈયો, બાપ ! તું વાર લગાડ એટલું નકામું છે. કાલી ચીથરાં શીદ ફાડછ ?”

“તમે પોતે જ ગીગા બાપુ ?”

“હા, હું બાપુ ફાપુ નહિ, પણ ગીગો ખરો—અરે ગીગલો કહે તો ય શું ? અમારે તો કામતું કામ છે ને ? અમારે મકરા-ચીનાં માથાં જોવે ને શાહુકારનાં સોનાં રૂપાં જોવે. કાઢી દે ઝટ.”

“વોય માડી ! તયેં તો મારી કાળજીલી સાસુતું કહેવું સાચું પડ્યું !” એટલું કહીને કણબણ ચારે ફાર જોવા લાગી.

“ શું કહ્યું તું તારી સાસુએ ? ઇ યે અમારે સાંભળવું પડશે ? કીક બાપ, કહી નાખજે ઝટ. અમે ભૂખ્યા છીએ. ”

“ મારી સાસુએ કહ્યું તું કે આ ધરાણાં ઠાંસીને જાછ તે તારો બાપ ગીગો બારવટીયો ગોધમેથી ઉતરીને લૂંટી લેશે ! મેં કહ્યું કે લલે મારો બાપ ગીગો લૂંટી લ્યે. ”

“ મને તારો બાપ કહ્યો તો તારી સાસુએ ? સાચેસાચ ?”

“ હા, સાચેસાચ. ”

“ તયીં તો હું તારો બાપ હ્યો. એલા ભાપ જીવાનો ! હું બાપ થઇને આ દીકરીને લૂંટું ?”

“ અરેરે, લૂંટાય કાંઈ ?”

“ ઉલટાતું કાપડું દેવું જોવે ને ?”

“ હા જ તો. ”

તો આભે જાતી ચડી. ખારવટીએ પ્રદક્ષિણા દઇને પાણીની ધારાવાડી દીધી. હોળીમાં નાળીએર હોમ્યાં. કુદી કુદીને ઝાળો વચ્ચેથી નાળીએરો કાઢી લેવાની હોડ રમાણી. અને પછી જેમ ઝાળ નમવા માંડી, અદિ આકાશે ચડીને રૂપાના રસની રેલમ-છેલ કરવા માંડ્યો, તે વખતે આંહી ગીંગાધારે સોરઠના સરખે સરખા દુહાગીરો સામસામી પંગતો કરી કરીને દુહાની રમઝટ બોલાવવા લાગ્યા. દાંડીયા રાસ રમાણા. આખી રાત આલમમાં ને ધરતીમાં, બેય ઠેકાણે આનંદના ઝોધ ઉમટ્યા. પ્રભાતે પોતાનો નેન્ને ઉપાડીને ગીંગો ગીંગાધાર માથેથી ઉતરી ગયો. ગરની વાટ ઝાલ્લી લીધી.

૫

ખી લાવડે ગામના ગામેતી, નેખીઆ શાખના મુસલ-માન, નામે સભાગો જમાદાર, ગીરત લઇને ઉતર્યો છે. ગાળે ગાળે ગીંગાને ગોતે છે. એમાં વાવડ મળ્યા કે ગીંગો તો દાદરેયા કુંગર દૂકડો રાણુધારના નેસ પાસે પડ્યો છે. ખાતમી-દારે કહ્યું કે “જમાદાર સાહેબ, ઇ સાવઝની બોડમાં જવા જેવું નથી. એને આપણે પહેલો બહાર નીકળવા દઇએ.”

પણ જમાદારને પોતાની ભુજનનું અભિમાન હતું. એણે કહ્યું કે “સાવઝને પડમાં આવવા દઇને મારવામાં શી બહાદૂરી બળી છે ! બોડમાં જઇને બંધૂકે દઉં તો જ હું સાચો સિપાઇબચ્ચો !”

“જમાદાર ! રેવા દ્યો.” પણ જમાદારને તો બેંચપકડમાં વધુ નેર આવ્યું. જડા જણને બંદૂક સહિત ઉપાડ્યા. ત્યાં ગીંગાનો નેન્ને દેખાણો. નેજા વિના તો ગીંગો ક્યાંય રહેતો નહિ. વાર આવતી દેખાણી. ઘડીકે ચયું ત્યાં વારે બહારવટી-યાને વીંટી લીધા, એટલે હોઠા હોઠે મેલીને ગીંગે તરવાર લીધી. પડકારીને જેમ સામે પગલે દોટ દીધી તેમ ગીસ્તનાં મકરાણી-

થઈને ચારણ્યો ઓસરીએ પહોંચી. લાંબી લાંબી એક જ ઓસરીએ ત્રણ ચાર ઓરડા હતા, અને તેમાંથી છેલ્લા ઓરડામાં કાંઈક તૂટવાના ધડાકા થતા લાગ્યા. સામે ઓરડે જઈને ઓસરી પાસે ઉભાં રહી મોટેરી ચારણ્યે અવાજ દીધો કે “કાક અમને વાટમાર્ગને ટાઢાં પાણી પાને બાપ !”

ઓરડામાંથી એક આઘેડ બાઈ બહાર નીકળી અને ઓસરીમાં પાણીઆરું હતું, ત્યાંથી કળશીઓ ભરીને બન્ને મુસાફરોને પાણી પાયું.

“હાથ ! ખમ્મા તુંને દીકરી ! મારાં પેટ ઠર્યાં. તારાં ય એવાં જ ઠરજો ! અમૃત જેવું પાણી હો !” એમ કહીને મોટેરી ચારણ્યે આશીર્વાદ આપ્યા. અને છેલ્લે ઓરડે ધડાકા ભેસભેર સંભળાવા લાગ્યા. ચારણ્યે બાઈને ચૂપ બેઠને પૂછ્યું :

“આ શું થાય છે ? આ ધડાકા ને આ ગોકીરા શેના બાપ ?”

“કાંઈ નહિ આઈ ! તમે તમારે હવે સીધાવો.” બોલતાં બોલતાં બાઈની આંખોમાં જળ ઉભરાણું.

“અરે બાપ, તું કાચવાછ શીદ ? શી વાત છે ? કહે ઝટ. હું કીધી તે વિના બાઈશ નહિ.”

ધડાકા ને હાકાટા વધે છે.

“આઈ ! અમારાં ઝુટી ગયાં. અમને લૂટે છે. તમે ઝટ ચડો.”

“અરે કાણુ લૂટે છે ?” જીવાન ચારણી આંખ રાતી કરતી છે.

“ગીગલો મૈયો. પણ આઈ ! તમે તમારે માર્ગે પડો.”

મોટી ચારણ્યે જીવાન ચારણ્યની સામે બોલ્યું. પલકારામાં બેયની આંખોએ જાણે સંતલસ કરી લીધો. મોટેરી ચારણ્ય ઓસરીએ ચડી. પાછળ જીવાનડીએ પગલાં માંડ્યાં. અંદર જઈને

છંદોણી ઉપર લખ માથે ચડાવ્યાં, તેમ સાસુની નજર પડી. સાસુની આંખ ફાટી ગઇ. પૂછ્યું,

“અરે વહુ, આ પીળી ધમરક થઇને ક્યાં હાલી?”

“ખીજે ક્યાં વળી! ખેતરે ભાત દેવા.”

“અરે પણ અડખોત મારીને આ તાગ લાડ ઉતારી લેશે, મોટી સાહેબનદી!”

‘કાણુ ઉતારતો’તો વળી?”

“ઓલ્યો તારો બાપ!”

“પણુ કાણુ?”

“ઓલ્યો બારવટીયો ગીંગલો મૈયો. આંહી ગોધમાની ગાળીમાં વાટ નોંધને જ ખેઠો હશે.”

“લ્યો રાખો રાખો બાઇજી! તમે તો દેખી જ નથી શક્તાં. તમારી આંખયુંમાં મૂઠી મરચાં ભરો, મરચાં! હું તો આ હાલી.”

આખાખોલી અને અખૂધ કણુબણુ કાંખી કડલાં રણુકાવતી. અને ફરડ! ફરડ! લૂગડાં ગળવતી ચાલી નીકળી. વાંસે વૃદ્ધ. સાસુએ એકલા એકલા આખું ગામ સાંભળે તેમ બડબડ મોલ્યા જ ક્યું. અને આંહી ન્યાં વહુ ગામ મેલીને છોટરી નીકળી તેમ ગોધમે હુંગરેથી તીણી આંખો ફેરવતા ચાડિકાએ બારવટીયાને કહ્યું કે “આપા ગીંગા! કોક ભતવારી ન્યય. નડા જણુનું ભાત લાગે છે.”

“હાં દોડો. ભાત લખ લ્યો, અને ઘરેણું હોય તો એ પણ. હાથ ખરચી સાદુ ઠીક પડશે.”

બિલ્લીપગા બહારવટીયા દોડીને બાઇ આડા ફરી વળ્યા. એને પડકારી : “ઉભી રે’ એ બાઇ!”

ખંદુકવાળા બોકાનીદારોને ભાળી ભે બાઇ કણુબણુ થંભી ગઇ.

ગયા. અણસાર પણ એળખાઇ. અંદરે અંદર વાતો કરીઃ-
 “ચારણ્યુ લાગે છે.”

“વાંધો નહિ. કહી નોંધ્યો. નીકર પછી એની પત્નિ નહિ રાખીએ.” એક આદમીએ ચારણ્યોને વિનવી નોંધઃ

“આધ્યુ ! અમે તમને પગે લાગીએ છીએ. હેઠાં ઉતરો.”

“બાપ !” ચારણી ઉઠે ગળે બોલી; “હેઠાં તો હવે આ ત્વર ઉતરી રહ્યાં.”

“તો અમારે બાવડે ઝાલીને ઉતારવાં નેશે.”

“તો તો બાપ ! લોહીએ તુને અંધોળાવી જ દઇએ ને !”
 એ વેણ જીવાનડીનાં હતાં. સાંભળીને હુંટારાનાં કઠોર હૈયાં પણ કંપી ઉઠ્યાં.

“બોલાવો આપા ગીગાને.” એક જણે બીજાને કહ્યું.

ગીગો ગામમાં બીજે ઠેકાણે લૂંટતો હતો, ત્યાંથી આ ખખર સાંભળીને ઉપડતે પગલે આવી પહોંચ્યો. એણે ચંડી રૂપ ધરીને એઠેલી બે ચારણ્યો દીડી. એણે પાઘડીનો છેડો અંતરવાશ નાખીને હાથ નોડી વિનવણી કરી કે “આધ્યુ ! દયા કરીને હેડીયું ઉતરો. અમારે બહુ વપત્ય પડી છે. અમે બોડી બામણીને ખેતરે નથી આવ્યા. આ જ ખોરડાનો ધણી કુંભો વાઘ મને ન કહેવાનાં વેણ કહેવરાવતો હતો. અને આજ હું ધ આચરનાં પાણી માપવા આવ્યો છું. તમારે ને એને શા લેવા દેવા ? ગીગો તમારે ચરણે તમે કહો ધ ધરે. હેઠાં ઉતરો.”

“વિસામા ! બાપ વિસામા !” ચારણીએ ઠપકામાં હેત ભેળવીને જવાબ દીધો, “વિસામા ! તું ગીગો આજ ઉડીને અમને મોરોપાં ખાનારીયું માનછું ? અરે વિસામા ! અવડાં બધાં વેણ ?”

“આઈ ! કાઢ રીતે ઉતરો ?”

“બાપ ! હવે તો અમે મરૂં તે કહે !”

“પણ એવડું કારણ ?”

“ એલા ભાઈ, આપો એને મૂકી સરીને કારીશું. પણ એલી દીકરી, તું દીકરી છરી એટલે બાપ સૂખ્યો હોય એને ખવરાવ તો ખરી ને ?”

“ હાજ તો બાપુ. ”

“ ત્યારે એલી દે ભાતના રોટલા. અમે ગોધમે જઈને પેટ કારશું. છાશની દોણી ય દધ દેજે. તારી તાંસળી પાછી લઈ જા. દીકરીના ઘરનું કામકુંડું ય મારે ન ખપે. ”

“ બાપુ, વધુ છાશ રોટલા લઈ આવું ?” હરખે ઉભરાતી કણબણે પૂછ્યું.

“ ના, હવે તું આવતી નહિ. નકર કોક ખાટસવાદીઆ તને લૂંટશે ને નામ ગીગલાનું લેશે. લાગવા માંડ ઝડ. ”

૭

ગીરના ગાળાં વટાવતી એ ચારણીઆણીઓ ચાલી આવે છે. લોકો વાતો કહે છે કે એ બેય કાળીલા ગામની હતી. એક વહુ ને ખીણ સાસુ : એક જુવાન ને ખીણ આધેડ ઉમરની : બેયને માથે કાળી ઝેખાણુ કામળીઓ ઝુલે છે. શૂદા રંગોનાં લૂગડાંમાં ગૌરવરણાં મોઢાં અંધારતી સાંજના આથમણુ રંગો જેવાં ખીલી ઉઠે છે. બરોબર બપોર માથે આંચો, વગેરો વરાળો નાખવા માંડ્યો અને સીમમાં પાંખી પાંખી વાડીઓના ક્રોસ છૂટવા લાગ્યા, ત્યારે ચારણ્યો આદસંગ પાસે પાટી ગામને પાદર આવી.

“ કુધ ! તરસ લાગી છે. ” જુવાનડીએ અંધીરાઈ બતાવી.

“ ભલે બાપ ! હાલો આ ઝાંપા દૂકડા ફળીમાં પી આવીએ. ”

ગામ ઉજ્જડ છે. ઉભી બજારે એક પણ માણસ દેખાતું નથી. એલાસ પણ ન મળે. પાદર પાસે મોટી ડેલી હતી તેમાં દાખલ

શરીર ગૌરવણું છે. કરચલીઆળી મુખમુદ્રામાંથી જૂના કાળની નાગરી ન્યાતની નમણાઇ અને જવાંમદી નીતરે છે

“ માણ ! હવે કેટલા દિવસ બાકી રહ્યા ?” બુઢા વોળાવીઆએ ડોસીમાને રસ્તે પૂછ્યું.

“ આજ છેલ્લો જ દિ’ છે મિયાં ! આજ માતાજીની પાસે શિવપ્રસાદને છેલ્લી વાર પગે લગાડી આવીએ, એટલે મારી બાધા છૂટી જશે. તમને બરાબર રોજ મહિનામાં જ રોજ રોજ પંથ કરાવવો પડ્યો છે ના, તે મારો તો જીવ બળે છે, મિયાં !”

“ અરે, શું બોલો છો દાદી મા ? એમાં કયો મોટો પંથ પડી ગયો ? અને મારું કયાં એક પણ રોજું પડ્યું છે ? આપણે તો રોજ ભળકડે નીકળીએ છીએ ને દિ ઉગ્યે તો પાછાં પાટણ ભેળાં થઇ જાઇએ છીએ. એટલે મારે તો સરગી કરવામાં અને રોજું બોલવામાં કાંઇ ચે નડતર થાતી નથી. બાકી ધરમ પાળવામાં તકલીફ તો પહેલી જ હોય ને ? તમે જુઓને, આટલી અવસ્થાએ : સુબાળાં માણસ : ઓઝલ પડેલા પાળનારાં : તોય એટાની સાટુ બાધા રાખી રોજ પગપાળાં બે ત્રણ ગાઉની ગીર વીંધી શીતળાજીને જીવારવા આવો છો ! આસ્થા કાંઇ રસ્તામાં પડી છે દાદી મા ?”

“આસ્થા તો શું ભાઇ ? એ તો ઓલાદના એવા મોહ કુદરતે કરી મેલ્યા છે ને મિયાં !”

આવી વાતો થાય છે. હેરણ્ય નદી ગાજતી ગાજતી નજીક ને નજીક આવતી જાય છે. શીતળા માતાની દેરીની ધન દેખાવા લાગી છે. અંદર દીપડા પડ્યા હોય એવી વંકી જગ્યા વીંટળાઇ વળી છે. એમાં એક ઘોડેસવાર આડો ફરીને ઉભો રહ્યો. હાથમાં બંદૂક હતી તે વોળાવીઆ તરફ તાકીને બુઢાં બાધને કહ્યું “ પગનાં કડલાં કાઢી નાખો. ”

બુઢો વોળાવીઆ મિયાં ધસીને વચ્ચે આવ્યો. બંદૂક ખેંચી. ત્રીણી આંખે તાકીને પૂછ્યું “ કાણ જહાંગીરો કે ?”

જોયું. બેડી બેડી બાધજો રૂવે છે. બે પટારા : તાબ આણાના ઘરમાં આવ્યા હોય તેવા ચળકતા: પીતળને પતરે નકસી કરીને, શણગારેલા : એવા બે પટારા ઝોરડામાં માંડ્યા છે.

ચારણ્યો ઝોરડે આવી, એટલે જાણે ઘરમાં દીવા થયા. ઘેરે અવાળે ચારણ્યે પૂછ્યું “તમારું જરજોખમ કયા ઝોરડામાં છે બાધયું ?”

“આ ઝોરડામાં આઈ ! અમે હજી આજુ વળીને બાપને ઘેરેથી હાલી આવીએ છીએ. ને હમણાં અમારા અભરેભર્યા પટારા તૂટશે, આઈ !” જીવાન વહુઓ ફાળે જતી જતી છાતું છાતું કહેવા લાગી.

“તમારા મરદો—તમારાં ઝોઢણાંના ધણી ક્યાં ?”

“લાગી ગયા—ખારવટીયાની ભેથી.”

“લાગી ગયા ? તમને મેલીને ? જતે કેવા ?”

“આયર.”

“હાય હાય જોગમાયા ! આયરોતું પાણી ગયું ?”

“આઈ ! તમે ઝટ નીકળી જાઓ.”

બેચ ચારણ્યે એક બીજીની સામે જોયું. ફરી વાત કરી. અકકેક પટારા ઉપર અકકેક જણી ચડી બેડી. કામળીઓ માથા પરથી ઉતારીને ફેડયે વીંટી લીધી. મોવાળા મોકળા મેલ્યા. મેલું ઉપર લટો રમવા માંડી ને આંખની અંદર લાલપ ધુંટાવા લાગી. મોટેરીએ આયરાણીઓને કહ્યું :

“બાધયું ! બે મોટા ઉપરવટણા લાવજો તો !”

પાણા આવ્યા. દસ દસ શેરીઆ પથર હાથમાં લઇને બેચ જણીઓ બેડી. ત્યાં તો બોકસો દૂકડો આવ્યો. બુકાનીદાર હાંટારા, ભેરવ જેવા ભયંકર, હાથમાં લાકડી, તલવારો ને ખંભે ખંદુકા લઇ ઝોરડે આવ્યા. નજર કરતાં જ ઝોઝપાયા. થંભાને ઉભા ચઇ રહ્યા. એક બીજા સામે નજરો નોંધી. વેશ ઉપરથી વરતી

જહાંગીરો મૂળ તો પાટણનો ખેડૂતઃ પછી લાયાતોમાં જ જમીનનો વાંધો પડ્યો તેમાં બહારવટે નીકળેલો; અને તે પછી તો ફેટલાંક ડાહ્યા માણસોએ વચ્ચે પંડી રાજ સાથે એનું સમાધાન કરાવેલું. પોતે પાછો પાટણમાં ખેડ કરવા માંડેલો.

૯

એ જહાંગીરાએ એક વાર ખાનવાની ખોઈ ખેસીને ગીગલાને લાખ રૂપીઆની ખોટ ખવરાવી હતી. ગીગાનો દિ' વાંકો બેઠેલ, એટલે વણસમજ્યાં એ ય મુરખા જહાંગીરાનો દોર્યો દોરાણો. નાંધેર પંથકમાં ગોરખનાથજીની ગોરખમઢીની જગ્યાનો બાર ગામનો ગરાસઃ. એ ગરાસે મહંતના બે ચેલકાઓ વચ્ચે ઝગડો સળગાવ્યો. એક ચેલકાએ બીજને ઉકેલી નાખવાનો તાલ રચ્યો. જહાંગીરાને કામ સોંપાઈ. જહાંગીરાએ ગીગલાનો બારવટાની ઝોથે એ કાળું કામ કરી નાખવાનું માથે લીધું. મહંતના અન્નેકા ગામને લાંગવા જહાંગીરો ગીગલાને તેડી લાવ્યો. વાળુ ટાણે અન્નેકામાં મહીયાની હાકલ પડી. પણ સારે ભાગ્યે બજારમાં જ ગીગા એકને બ્રાહ્મણ મળ્યો. બ્રાહ્મણે ગીગાને કહ્યું કે “ફટ છે તને ગીગા! ધરમનો થાંભલો ગીગો ઉઠીને ભેખ મારવા આવ્યો છો?”

ગીગો ચમક્યો, ગરદન ફેરવીને જહાંગીરાને પૂછ્યું, “કાં ભેરૂં આ શી રમત છે?”

ગીગલાની કરડી આંખ જહાંગીરાના કલેજમાં પેસી ગઈ. સાચી વાત આપોઆપ બહાર આવી ગઈ.

“ગોર !” ગીગો બ્રાહ્મણ તરફ વળ્યો; “તમે માફ સતમાતમ રખાવ્યું. તમને રંગ છે. ને જહાંગીરા ! તને ફટકાર છે.”

એટલું કહીને ગીગો બહાર નીકળ્યો. એણે સીમાડે જઈને કાંઈક વિચાર કરી લીધો. પોતાના ભાઈ પુત્રીયાને કહ્યું કે

“વિસામા ! અમે વાટેથી આવીને આ ઘરનાં પાણી પીધાં.”

“પાણી પીધાં ? બસ, એટલા સાદું ?”

“બસ બાપ ! પાણી પીધાં, એટલા સાદું.”

ગીગો ઉભો થઇ રહ્યો એકેએક જાણું અખોલ ઉભું છે, સહુના સ્વાસ સંભળાય છે. આગ ભાળીને વનમાં ભયંકર વનચરો પણ પૂછડીગો સંકોડી : જન્ય, તેવું આ લૂંટારાઓનું અન્ની ગયું. થોડીક વાર થઇ. ચારણ્યે છેલ્લી વાર કહ્યું :

“ગીગા ! બાપ ! દાલો ખેટી મ થા. અમે પાણી પીધાં છે. અને હવે લૂંટયું એટલું લઇને ભાગવા માંડજે, ગીગા !”

ગામ ભાંજ્યા વગર ગીગો ચાલી નીકળ્યો. ફેટલાય દિવસ સુધી એના મનમાં ભણકારા ખેલતા રહ્યા કે “વિસામા ! અમે એનાં પાણી પીધાં છે !”

૮

૨ મળન માસ પૂરો થઇને ધધળું સવાર પડતું આવે છે. પ્રભાસ પાટણથી ઇશાન ખુણા તરફ એક માફાળું વલકું ચાલ્યું જાય છે. અને વેલડા વાંસે એક પગપાળો વોળાવીઓ ચાલ્યો આવે છે. પગના અંગૂઠા ચે ન દેખાઇ જાય એવડો લાંબો અંગરખો પહેરેલો અને તે ઉપર કમરથી છાતી સુધી અરધાક તાકાની ભેટ બાંધેલી : એ ભેટમાં કટાર અને જમૈયો ધણેલાં : ખંભે ઢાલ, કેડે તલવાર અને હાથમાં જમગરીવાળી અમદાવાદી ખંદૂક હતી : સીતેર વરસ વટાવી ગએલ છુટ્ટો વોળાવીઓ પૂરી પરજીથી વેલડાને પડખે વલો આવે છે.

એની પછવાડે પછવાડે એક વૃદ્ધ બાઈ પોતાના બે વરસના દીકરાના દીકરાને તેડીને ચાલ્યાં આવે છે. દીકરાના શરીર ઉપર શીતળાનાં તાળાં ચાકાં છે. દાદી મા અને દીકરો, બેયનાં

એટલો બોલાસ થાતાં તો આધેરે ખાટલેથી એક આદમીએ જાગીને પડકારો દીધો કે “કાણુ છે ઇ ઉતારામાં ?”

“આદમ મકરાણી !” ઉદયશંકર દેશાઈએ ઉત્તર દીધો ! “કાઈ નથી, સૂઈ જાવ તમે તમારે.”

દેશાઈનો વફાદાર અને શરો વિલાયતી આદમ જમાદાર સમજી ગયો. બંદૂક લઈને દોડ્યો. કાદા માથે ચડી ગયો. ઉપરા ઉપરી બંદૂક નીરવા લાગ્યો. મહીયા જોઈ રહ્યા. વખાણુ કરવા લાગ્યા કે “વાહ લોંઠકાઈ ! ખરો માટી !” પણ એક મહીયા જીવાને પાછળથી ચડી, પગ ઝાલી આદમને નીચે ઝીંક્યો. ઝીંકીને દાખી દીધો. દયાએલો આદમ મહીયાઓને મ્હોં ફાટતી ગાળો કાઢવા મંડ્યો.

ગાળો સાંભળીને પૂતે મહીયે કહ્યું “એ જમાદાર ! મરદ થા, ગાળ્યું મ કાઢ.”

પણ આદમની જીભ ન ચટકી, ત્યારે ગીગાએ કહ્યું કે “પૂના ! એ પોતે તો બહાદુરિયો છે, પણ એની જીભ જ અવળ-ચંડી છે. માટે એ રાંડ જીભને જરા જામગરી ચાંપજે !”

આદમની જીભને ટેરવે પૂતે જામગરીનો ડામ દીધો. આમદ ચૂપ થયો. એટલામાં પૂનાને કંઈક વહેમ આવતાં એણે દેસાઈના પક્ષમાં હેડળ બરછી ફેરવી. ફેરવતાંની વાર જ અંધારે ચીસ પડી કે “એ બાપા ! મને મારો મા, આ દ્યો આ દેસાઈનો અછોડો.”

પક્ષંગ નીચે છુપાનાર એક માળી હતો. એને પૂનાએ બહાર ખેંચ્યો. એના હાથમાંથી ઉદયશંકર દેશાઈએ સેરવી નાખેલો હેમનો હાર ઝુંટવીને પૂતે મહીયે થપ્પડ મારી કહ્યું કે “હે નીમકહરામ ! તારા ધણીના હાર સાદુ જરીક બરછી પણ ન ખમી શક્યો ?”

આખો દાયરો દેસાઈને લઈને ગીર તરફ ગયો. સારી પેઠે આઘા આઘ્યા પછી ગીગાએ દેસાઈને કહ્યું કે “કાકા ! મારે પેટની આટલી જ વાત કહેવી હતી : કે માઈ અકાળે મોત થાશે. પણ મારે દીકરા નથી. એટલે મારી અવગતિ થાશે. મને કાકાનો ભરોસો નથી, કે આગળથી મારી ઉત્તરક્રિયાનો બંદોબસ્ત કરે. તમે ધરમ-

“હા, ફરજત્તા મિયાં ! હું જહાંગીરો. તમે કારે ખસી જાવ. તમે સૈયદ છો.”

“હું ખસી જાઉં ? હું સૈયદખચ્ચો ખસી જાઉં, ને તું મારા ધણી દેસાઈની માનાં કડલાં ઉપર હાથ નાખ ?”

“મિયાં ? તમે સૈયદ છો. માગો, તો જાવો દઈ.” જહાર-વટીઓ બોલ્યો.

“ના ના, ખચ્ચા ! હું માગવા નથી નીકળ્યો; દાલ તલવાર બાંધીને આવ્યો છું. હું ઉદેશંકર દેસાઈનો ચાકર. વાસ્તે જહાંગીરો, માટી થા !” બુઢાએ બંદૂક છાતીએ ચડાવી.

બેટા સોતાં માણએ આડા ફરીને પોતાના નેકીદાર નોકરને કહ્યું “મિયાં ! તમે રેવા દો. આજ ઇદ જેવા મોટા દિવસે મારાં એ કાઠીનાં કડલાં સાદુ સૈયદના દીકરા મરે, તો મારે દુનિયામાં જીવવું ભારી થઈ પડે.”

“અરે શું બોલો છો માણ !” મિયાંના મ્હોં ઉપર બેંતર વરસની નીમકહલાલી તરવરી આવી: “બે દોકડાનો જહાંગીરો માણનાં કડલાં કાઢી જાય તો મેં ત્રીસ વરસનું ખાધેલું નીમક આજ ઇદને દાડે ધૂળ મળી જાય ને ?”

માણની આંખોમાં જળજળિયાં આવી ગયાં. લૂંટારાની સામે જોઈને માણએ પોતાના બોખલા મ્હોંમાંથી મોતીના દાણા જેવાં વેણ પડતાં મૂક્યાં : “જહાંગીરો ! તું ચે મુસલમાનનો દીકરો છો. આજનો દિવસ મિયાંનું વચન રાખ. નીકર મારાં ઘોળાં લાજશે.”

જહાંગીરો પીગળતો લાગ્યો. એટલે ચતુર નાગરાણીએ આગળ ચલાવ્યું: “જા દીકરો, ચાલતો થા ! કડલાં હું તને કાલે દઈ મેલીશ. તું મારા પાટણનો રહીશ. તારે માથે વસમા દિ’ આવ્યા છે એ અમે જાણીએ છીએ, બેમાંથી હું કાઢીને નહિ મરવા દઉં. જા, હું દેસાઈ કુળમાં પાકી છું. બોલ્યું નહિ ફર.”

જહાંગીરોને પૂરી ઝાળખાણ પડી ગઈ. જહારવટીઓ બહુ જોડો પડ્યો. મુંગો મુંગો ઘોડો વાળીને ચાલ્યો ગયો. આ

ગીગાને ગંધ પણ નહિ કે સંધી કાના ઉપર તેડી બંધ છે. આખી ટોળી ગીરના એક નેસડા ઉપર આવી પહોંચી. ગીગાએ માન્યું કે નેસ આયરનો કાં રખારોનો હશે. કાળી રાતે લૂંટ માંડી. અને કાળો કળેળાટ બોલ્યો. પોતે લૂંટે છે ત્યાં કાને અવાજ પડ્યો કે “એ આપા ગીગા ! અમારે માથે ? ગાયુને માથે ? તુંને આંહી કોણ તારો કાળ તેડી લાવ્યો ?”

ગીગાએ મીટ માંડી. લોખંડીઆળી ચારણ્યો દીડી. પૂછ્યું, “તમે કોણ છો ?”

“અમે તારાં કળેયાં, બાપ ! અમે ચારણ્યું.”

ગીગાને ભાન આવ્યું. હાકલ પાડી કે “આપણને છેતરનાર બોલ્યા સંધીને ઝાલને લાઇ.”

પણ સંધી તો ગીગાને પાપમાં ધેડલીને ભાગી નીકળ્યો હતો.

‘તું તારો કાળ તેડી આવ્યો !’ એ વચન ગીગાના માથામાં ગાજતું હતું. કાળી રાતને અંધારે પણ પોતાનું કાળું પાપ બાણ એને નજરેનજર તરવરતું દેખાણું. લૂંટનો ઢગલો ગીગાએ પાછો મૂકાવ્યો. હાથ જોડીને બોલ્યો “આધ્યું ! તમે મને શરણ્યો. હવે મને માફી આપો.”

“બાપ ! વિસામા !” ચારણ્યો બોલી, “અમે મૂંઝ થોડી. નાખી છે તે વાળી લઇએ ? અમારી તો આંતરડી બોલી છે. અમે બીજું કંઇ નથી બાણતાં.”

“ઠીક આધ્યું ! તો પછી આ મારાં હથીઆર તમારે પગે ધરું છું. હવે તો તમે તમારે હાથે બંધાવો તો જ બાંધવાં છે.”

“ના ના ના, અમે કોઇનાં હથીઆર ન છોડાવીએ મારા વીર ! મહા પાપમાં પડીએ. લઇ જ તારાં પાછાં.”

એમ કહીને ચારણીએ પોતાને હાથે ગીગાને હથીઆર બંધાવ્યાં અને કહ્યું “ગીગા, આટલું એક નીમ રાખજો. એક મહિના સુંધી ગામતરે ચડીશ મા. મહિના પછી તેર ચારણ્ય કુંવારકાને જમાડજો. જોગમાયા તારાં રખવાળાં કરશે.”

“નાથેરમાં આવ્યા છીએ તો કાલે હાથે નથી જવું. દાલો ખીજ માથે પડીએ.”

નાથેરમાં સરસ્વતી નદીને કાંઠે ખીજ નામનું ગામડું છે. જેવું એવું નામ એવી જ એની રૂપ. લોકો પહેલા પોરની મીઠી નીંદરમાં પડેલાં તે વખતે લૂંટારા છાનામાના ગામમાં પેસી ગયા. સડેડાટ સરકારી ઉતારા પર પહોંચ્યા. ભેળો જાણુભેદુ હતો તેને પૂછ્યું કે “ઓસરીએ ઇ ઉચા ઢોલીઆ ઉપર કાણુ સતું છે ?”

“પાટણવાળા દેસાઇ ઉદેશંકર.”

“ઉદેશંકર કાકા ? તયીં તો સાવધાન રેવા જેવું. જો જાણી ગયો તો ઇ નાગરખચ્ચો આપણા પાંચને કામ રાખશે.”

હળવે પેંતરે ઢોલીએ પહોંચી જઈને ગીગલો એ સૂતેલા પડછંદ આદમીની છાતી ઉપર ઉઘાડો જમ્યો લઈ ચડી બેઠો. ઉઘતો આદમી જાગ્યો. અંધારે તારાનાં તેજમાં છાતી ઉપરનો માણસ ઓળખાયો નહિ. પૂછ્યું “કાણુ તું ?”

“ઉદેશંકર કાકા ! ન ઓળખ્યો મને ?”

“ગીગલો કે ? હે કમતીઆ ! મારે ને તારે શું વેર હતું કે આમ ચોરટાની જેમ છાતીએ ચડી બેઠો ? હે બાચલા ! પડકારીને ન આવી શક્યો ? મરદનાં પારખાં તો થાત !”

“કાકા, મારે ક્યાં તમારી હારે વેર છે ? તમે તો સોમનાથ-જીના ગણુ છો. પણ તમે એકવચની અને ધરમવાળા કહેવાઓ છો એટલે તમને મારા અંતરની બે વાતું કહેવા આવ્યો છું.”

“તો કહે.”

“ના, આંહી નહિ, ગામ બહાર હાલો.”

“ભલે હાલો.”

અંધારે અંધારે, ઉદયશંકર દેશાઈએ પોતાની ડોકમાંથી હેમનો સાતસરો હાર સેરવીને ઢોલીઆ નીચે પાડી નાખ્યો. પોતે ઉભા થયા. લૂંગડાં પહેરવા લાગ્યા.

“ચુપ !” ગીગાએ નાક પર આંગળી મૂકી.

પણ દાયરામાં એ વાત અછતી ન રહી. રાજદરબારમાં ખબર પહોંચી ગયા. અને રાજખાતામાં મસ્લત ચાલી : “શી રીતે ઝાલવો એને ? જીવતો તો ઝલાશે નહિ. ઉધાડે ધાંગાણે તો આપણા કૈક જણ ઉડી જશે. મારે પહેલાં તો એને બેભાન બનાવો.”

આંહી દાયરો ચાલે છે, ત્યાં તો મોરલીશા જમીનદારના માનમાં રાજ તરફથી દારૂ, માજમ, મફર વગેરે ફરી પદાર્થોની બનાવેલી મીઠાઈઓના ખૂમચા આવવા લાગ્યા. આગ્રહ કરી કરીને સહુને ખવરાવવા લાગ્યા. ગીગો દારૂ નહોતો પીતો, પણ તે દિવસના ગુસ્તાનમાં એણે હદ બહારનો કેક કર્યો. બહારવટીયો અને એનાં માણસો કેકમાં ખૂડખૂડાં થઇ ગયા. હવે એ લોકો હથીઆર ચલાવી શકે તેમ નથી એવી ખાતમી પહોંચતાં તો દરબારી ગીસ્ત ભરી બંદેકે છૂટી.

“ગીગા મહીમા ! દગો ! ગીસ્ત આવી !” એવી ખૂમ પડી. ઘેનમાં ચકચૂર બહારવટીયા ચમક્યા. લથડીયાં લેતા ઉઠ્યા. ઊગમણે દરવાજો ભાંગ્યો. બહીકને લીધે કેક થોડો કમી થયો. પણ ગીસ્ત એનાં પગલાં દબાવતી દોડી. બરાબર *મકતૂળનીયા પીરની દરગાહ પાસે બેહોશ થઇને ગીગો ઉભો રહ્યો. બીજા બધા આંબલી પર ચડી ગયા. અને પોતે ગીસ્ત આવી પહોંચે તે પહેલાં પોતાને જ હાથે પેટ તરવાર ખાઇ ઢળી પડ્યો. ગીસ્તનાં માણસો આવી પહોંચ્યાં ત્યારે ગીગો છેલ્લા શ્વાસ લેતો હતો. એચ્છીતું એને કાંઈક યાદ આવી ગયું. એણે પડકારીને કહ્યું કે

*સૈયદ મખદૂમે જહાનીયાં, સૈયદ સિકંદર જહાનીયાં વગેરે પીરો માંગરોળમાં પહેલા મુસલમાન સતો હતા અને શાહ આલમ સાહેબના શિષ્યો હતા. તેમને મળેલું ગામ મકતમપોર પહેલાં દેવલપુર કહેવાતું. રા' મંડળિક પર મહમૂદ બેગડાને ચડાવી લાવનારા એ લોકો જ હતા એમ કહેવાય છે.

વાળા છે તે પાણી મેલો કે મારી વાંસે ધામણુ જમાડશે. આટલું કરો તો મારા પેટમાં ટાઢક થાય.”

દાંત કઢીને દેસાઈએ કહ્યું “ ગીંગા, આટલા સારૂ આવડી ખટપટ કરી ? હાલતે રસ્તે કહેવરાવ્યું હોત તો ય હું કરી નાખત !”

“ બસ કાકા, હવે પધારો. કોઈ તમારું નામ ન લ્યે.”

“ રામ રામ ગીંગા ! ”

દેસાઈ આલ્યા ગયા. સવાર પડ્યું ત્યારે ગીંગાએ પૂત્રને ખંભે લટકતી રૂપીઆ જડેલ પટાવાળી એક નવી તલવાર દીઠી. પૂછ્યું “ પૂના, આ તલવાર ક્યાંથી ? ”

“ દેસાઈની. ઉતારામાંથી સેરવી લીધી. હાર ને તરવાર એ બીજ આપણે બીજ ગામમાંથી કમાણા. ”

“ ઠીક ! ઇ હાર ને ઇ તરવાર મારી પાસે લાવો.”

૧૦

બરવડું ખેડતાં પાંચ વરસ પૂરાં થવા આવ્યાં, અને ગીંગાના મોતની સજા પથરાવા માંડી. માણસનાં પાપ માણસને માયલી કારથી ખાધ રહ્યાં હોય છે એની ખબર એને નથી હોતી. ગીંગાને પણ મરવું તો હતું જ, એટલે માઝા મેલીને ગામડાં ભાંગતો હતો. એમાં એને એક સંધી મળ્યો. સંધી ગીરમાં ધાસચારાનું એક સારૂ ઠેકાણું જોઈને પોતાનો માલ ચારવા જાય, પણ એક ચારણનું મવાડું એ ત્યાં આવીને હુમેશાં પડે. આમ ધાસ ચારામાં ભાગ પડે એ સંધીને ગમે નહિ. ચારણોનું ટાસણ કાઢવા માટે સંધી ગીંગા ભેગો ભળ્યો અને થોડાંક ગામતરાં કર્યા પછી એણે ગીંગાને કહ્યું કે “ ગીંગા મૈયા, હવે એક મારું ગામતરું તો કરવું જોવે ને ભાઈ ? ”

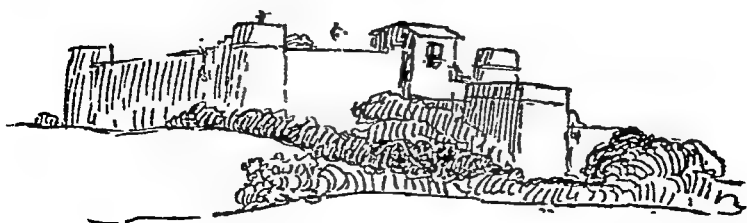
ગીંગો કહે “ ભલે, હાલો ! ”

આ વાં આવાં ઘેલૂંડાં એ જુગનાં માનવી હતાં ભાઈ !
 મોતને ભારી મીઠું કરી જાણતા. મેં તો તમને
 એ ય જાતનાં મોત વર્ણવી દેખાડ્યાં. જેમાંથી કયું ચડે એ તો
 તમે સમજો. આ અમારો ઇતિહાસ.

“આટલો બધો ઇતિહાસ તમને કડકડાટ મોઢે ?” મહેમાન
 જાણે સ્વપનામાંથી જાગ્યો.

“અમે તો ભાઈ, અલણ માણસ : અમારા ધરની વાતો
 અમે ક્યાં જઈ આજેખીએ ? ક્યાં જઈ વાંચીએ ? એટલે
 કાળજાની કોર ઉપર કાતરીને રાખીએ છીએ. છોકરાંઓને અને
 બાચુંને શીખવીએ છીએ; ને તમ જેવા કોઈ જ્ઞાનદાન આવે
 તો એને અંતર ખોલીને સંભળાવીએ છીએ. બાકી તો આજ
 આ વાતોને માનવા ચે કાણુ બેઠું છે ? અને સહુને કાંઈ પેટ
 થોડું દેવાય છે ? આજે તો ચોય ફરતો દા’ બજે છે.”

આર્યોતાંની ઘોડીઓએ હાવળ દીધી. ભૂતકાળના ઇતિહાસમાં
 ભમતો મહીયો જુવાન ઝબકીને પાછો ભાનમાં આવ્યો. ગામનો
 કોઠો કળાણો. કોઠા ઉપર બેઠું બેઠું અધરાતે એક ધૂવડ બોલતું
 હતું. મુવેલાંને સંભારી સંભારીને મા જાણે મરશીયા ગાતી હતી.



ગીગો ચાલી નીકળ્યો. એનું હૈયું એને ડંખવા લાગ્યું હતું. ખારવટાનાં પાપ એની આંખ આમે ઝોળાણે ઉલાં થતાં હતાં. મનના સંતાપ શમવવા માટે ગીર છોડીને પોતે કાઠ એક ગામમાં પોતાના એક ફકીર જનના ગામેતી લાઇખંધ મોરલીશાને ઘેર આવ્યો. ને ત્યાં જ છુપાઇને રહેવા લાગ્યો.

૧૧

થો કે દિવસે મોરલીશાનાં લગન થતાં હતાં. જન માંગરોળ ગામે જવાની હતી. મોરલીશાએ ગીગાને કહ્યું “ગીગા મૈયા, તમારે જનમાં આવવું જોશે.”

“લાઇ ! મને લઇ જવો દેવા દે. ચારણ્યુએ મને એક મહિના સુધી ગામતરે ન ચડવાનું નીમ દીધું છે.”

“અરે ચાર ! એ તો ગામ લાંબવા જવાનું નીમ. અને આ તો જનમાં આવવાનું છે. એમાં નીમ આડે ન આવે.”

“પણ લાઇ ! વખત છે ને હું ઝોળખાઇ જઇશ તો બીજું તો કંઈ નહિ, પણ તારો વીવા વણસી જશે.”

“કાઇ નહિ ઝોળખે. લાલો. યાકી ગીગો જનમાં ને હોય તો મારે પરણવા જવું હરામ છે.”

ગીગો મિત્રની જનમાં ચાલ્યો. ખારવટીયો વતું તો કરાવે નહિ, અને લૂગડાં પણ લીલી ચટકસનાં પહેરે, એટલે લાગે ફકીર જેવો. કાઇ ઝોળખે તેમ નહોતું. પણ જન તરફથી માંગરોળમાં એક દાયરો કરવામાં આવ્યો. ગામનાં કસુબો લેનારાં તમામ માણસોને દાયરે કસુબો પીવા આવવાનું નોતરું દેવાણું. એમાં શેરગઢ ગામનો દયારામ નામે એક પાત્રણ પણ બંધાણી હોવાથી જઇ ચલ્યો. મહીયાના સુલકમાં રહેનાર એ પાત્રણે ગીગા મહીયાનું મેહું ઝોળખ્યું. બોલી ઉઠ્યો, “ઓહા ગીગા મકા ! તમે આંહી ?”

ઇતિહાસમાં ઉલ્લેખ

કીનકેઇડ કૃત 'આઉટલોઝ ઓફ કાઠીઆવાડ'માં એક શબ્દ પણ નથી. મહર્ષિમ જર્સ્ટીસ ખીમન (ખોમ્બે હાઇકોર્ટ) પોતાના "Recollection of old Days in Kathiawad" નામના લેખમાં [Sanj vartman: New year Number: 1910] લખે છે કે

"Kadir Baksh too, cruel and hypocritical as Raide, but not so cowardly, the terror for more than one year of the Gir Jungle and the plains that fringed it.

તે ઉપરાંતનું એમનું લખાણ આ વૃત્તાંતમાં છટક છટક કુટનેટો તરીકે મૂકાયેલ છે.

કેપ્ટન એલ કૃત 'હિસ્ટરી ઓફ કાઠીઆવાડ'માં ૨૪૧-૨૪૨ મા. પાના પર ટુકો ઉલ્લેખ છે તેની મતલબ આટલી જ છે કે

૧. ઇજ્ઞાન ગામને ભોગવટો કરનાર મકરાણીઓએ રાજ્યથી સ્વતંત્ર થવાનો દાવો કર્યો. તેઓએ અમૂક ઇજ્ઞાનવાસીએ કરેલી ગંભીર ગુન્હાની તપાસ માટે ત્યાં જનાર જુનાગઢ પોલીસને પ્રવેશ ન કરવા હિંમો.
૨. રાજ્યે પોતાના હક્કના રક્ષણ માટે એજન્સીની મદદ માગી. મકરાણીઓને ચેતવણીનો સંદેશો મોકલાયો. તેઓએ કાસદનું અપમાન કર્યું.
૩. ઈ. સ. ૧૮૮૪ના ઓગસ્ટ માસની ૪ થી તારીખે ૬૦ સવાર અને ૧૫૦ પાયદળની ફોજ ઇજ્ઞાન પર મોકલવામાં આવી. કર્નલ સ્કૉટ સાથે ગયો. પચીસ મકરાણી અગ્રેસરોને હુથીઆર છોડવાને જુનાગઢની હકુમત સ્વીકારવા કહાવ્યું. મકરાણીઓ હા કહીને પાછા ફરી ગયા, ફોજ પર ઝોળીબાર કર્યો. છેવટે ફોજે ગામને ઉઠાવ્યું. મકરાણીઓને પક્ષે છ મરાયા, ત્રણ ધવાયા. ફોજ પૈકી સાત મરાયા ને પંદર ધવાયા.
૪. છ-સાત મકરાણીઓ ભાગી છટ્યા. બહારવટે નીકળ્યા. તેઓએ ૮૧ ગામડાં ભાંગ્યાં. ૨૧ ખૂનો કર્યાં, ને ૯૮ નાં નાક કાન કાપ્યાં.
૫. ૧૮૮૭માં તેઓ મકરાણ તરફ ભાગી જતાં પકડાયા. તેઓને ફાંસીની સજા મળી.

“ભાઈઓ, તમે સિપાહીના દીકરા છો; હું કરજમાં ન મરું એટલા સારૂ વિનવું છું કે આ હાર અને આ તલવાર પાટણુવાળા દેસાઈ ઉદયશંકર કાકાને પાછાં પોગાડજો ! કહેજો કે તે દિ’ રાતે ખીજ ગામેથી ગીગલો ચોરી ગએલો.”

પોતાના ગળામાંથી નવસરો હેમનો હાર અને કમ્મરમાંથી રૂપીઆ જડિત પટાવાળી તલવાર ઉતારીને ગીગાએ ધરતી પર ઢગલો કર્યો. *તે પછી તૂર્ત એના શ્વાસ છૂટી ગયા. ખીજાઓને પણ ગીરતે આંખલી પરથી બંદૂક મારી મારીને પછાડ્યા.

આ ફેકારાની અંદર ગીરતની પછવાડે જ મોરલીશા ચાલ્યો આવતો હતો. આવીને એ ગીગાની લાશ પર ઉભો રહ્યો. આંખો ખીડીને થોડી તાર એણે ધ્યાન ધર્યું. ને પછી એણે ગીગાની જ તરવાર એ લાશ પરથી ઉપાડી.

“હાં ! હાં ! હાં ! બાપુ !” કહીને માણસોએ એના હાથ ઝાલ્યા.

“તમે ખસી જાઓ ભાઈ ! જીદ કરો મા. આજ મારે બાંધે મીઠાજો જ ગીગાની લેળા થઈ જવું જોવે.”

હાથ છોડાવી, મોરલીશાએ પેટ તરવાર નાખી. ગીગાની લાશ ઉપર જ પોતે પ્રાણ છોડ્યા. સંવત ૧૯૧૩ની આ વાત.

*આ હાર ને તલવાર દેસાઈ ઉદયશંકરને કોઈએ નહોતાં પહોંચાડ્યાં. એટલે દેસાઈએ અરજ હેવાલ કરતાં અનન્ય મુકામે પો. એ. ક્રેપ્ટન લેન્ગ મારફત તલવાર પાછી મળી, પણ હાર તો સિપાહીઓએ હુંટમાં વહેંચી ખાધેલો તેથી તેની કિમ્મતનાં રોકડ નાણાં મળ્યાં. એ નાણાં આ એકવચની નાગરે ગીગા મહીયાની પાછળ ધર્માદામાં ખરચી નાખ્યાં હતાં. આ દેસાઈ કુટુંબની જવાંમદી આ વૃત્તાંતોમાં ઠેર ઠેર ઝલકે છે. આગલા પૃષ્ઠ ૩૭ પર આલેખેલાં નાગરાણી તે આ ઉદયશંકરનાં જ માતૃશ્રી; અને કાફની કથામાં ‘હરભાઈ’ નામનું પાત્ર તે આ ઉદયશંકરના જ પુત્ર.

આજ ભયે લાદરવે એણે આજ્ઞા દીધી કે “લાઇ સામત સોલંકી, પુંજ આયર, કુલી ડોશી, તમે સહુ આજ ને આજ તમારાં ઠોર ઢાંખર અને ઘરની ઘરવખરી લઇને નીકળી જાઓ. કાલે આંહી તોપો ચાલશે.”

“લલે ને તોપું ચાલતી બાપુ ! અમે તમનેમેડીને કેમ જાયે ?” અલીમહમદ ઉપર હેત રાખનાર વસ્તીએ ભેળા મરવાની હિમ્મત બતાવી. વસ્તીનાં લોહા કટલા ચે દિવસથી આખો મામલો સમજ્યે જતાં હતાં અને આજે તેઓને અલીમહમદના એક વેણમાં જ પૂરો ઘાટ સમજાઇ ગયો.

“ના લાઇ, ભીંત હેડળ ભીંસાઇને તમારે મરવાની જરૂર નથી. મારાં તો મુકદ્દરમાં હશે તે ચાશે. તમે સહુ નીકળી જાઓ. અમ્મજ ને આજ ક્યાંક પડખેના ગામેમાં પહોંચી જાઓ.”

“બાપુ ! અમે નીકળીએ તો ઇણાજ લાળે.”

“ઇણાજ નહિ લાળે. હું ઠીક કહું છું. મારે કાંઇ ધીંગાણું ઉતરવું નથી. સરકાર સામી લડાઇ નથી માંડવી. હું તો મરવા માંડું છું ને ઇણાજની લાજ સાચવવા હું એકલો આંહી બેઠો

બીહું જડખું ને આરખોનો પીછા લીધો. ગીરના નીકળ્યા વાળાકમાં, વાળાકથી ગોહિલવાડ ને ત્યાંના લાલમાં, અને ત્યાંથી પેટલાદમાં આંખ્યા. પેટલાદની બનરમાં ધીંગાણું થયું. આરખોએ મકરાણીઓને હુટનો આડે લાગે આપવાનું કહ્યું પણ તેઓ ન ખૂટ્યા. એવી તો ખુનખાર લડાઇ થઇ કે મકરાણી ચાહસો પોતાના પેટના દીકરાઓની લોથોની આડશ લઇને લડ્યા. આરખોને પકડી, હુટના માલ સહિત જુનાગઢ લાવી નવાબ સન્મુખ હાજર કર્યા. એ વીરત્વ બદલ મકરાણી ચાહસોને નવાબે ઇણાજ ગામ ઈનાયત કર્યું.

આમ સુખ સાંપડવાથી આ જમાદારોએ મકરાણીમાંથી પોતાના સમાંસાંઇઓને તેડાવીને રાખ્યાં. નવા આવનારમાંથી જમાદાર અલીમહમદ ને વલીમહમદ નામે બે લાઇઓ બહુ જોરદાર નીવડ્યા. મકરાણીમાં એ રાજ કરનારી કોમ-એટલે કે ત્યાંના કાંટીઆ વરણ-રિન્દ

:: કાદુ મકરાણી ::

સંવત ૧૯૩૯ થી ૧૯૪૧



૧. ઇશ્વારનો નાશ.

૨. કાદુ બહારવટે.

વીજળીનો ભો કવો ? ટાંટીઆ હસરડીને મરવા કરતાં અમારા બાપુને પડખે રહી તોપે ઉડીએ, તો સફળતિએ જવાયને ! અમે તો આંહી જ પડ્યાં છીએ. ભલે આવતી તોપુ. ”

૨

“એ ટા અજ્ઞ રહેમાન !” વલીમહમદે પોતાના પાંચ દીકરા માંહેલા એકને બોલાવી કહ્યું : “આપણા ભાઈ ભત્રીજાને આજ ને આજ ભેળા કરો. તરસૂલીએથી લાણુજોને, એમણાંબુના તણે દીકરા અલાદાદ, ફકીરમામદ અને દીનમામદને તેડાવી લ્યો. ”

“પણ અબાજાન ! એની સાથે તો અદાવત છે ને ? ”

“હવે અદાવત ખતમ થાય છે. ખુદાને ધેર જતાં જતાં દોસ્તી કરી લેવા માગું છું. જલ્દી સાંઢીઓ રવાના કરો. ”

“બીજા કોને ? ”

“જમાદાર સાહેબદાદને સનવાવ ખખર ભેજો. ”

જમાદાર અલીમહમદ અને વલીમહમદ વિદ્વાન, વિચારશીલ અને દીર્ઘદષ્ટા પુરૂષો હતા ખરા, પરંતુ પાંચે આંગળીઓ સરખી ન હોય એવે જુવાનીયા વર્ગમાં કોઈ ઉદ્દેશ માણસો પણ હશે અને તેમનાં તરફથી આજીવંતરા વર્તનની સાધારણ ફરીઆદ કોઈ કોઈ વાર બહાર પડતી. ખાજી બાજુ રાજના અમલદારોને પણ ઇલાજ ગામ આપોના કણાંની માફક ખટકતું હતું.

એ અરસામાં આવી વસતી-ગણતરી સને ૧૮૮૧નું વર્ષ : ગામનાં માથાં ગણાય-બાઈ બેન, વહુ દીકરી, બધાનાં માથાં ગણાય ! નક્કી એમા “ફીરંગી” સરકારની કાંઈક છુપી. કરામત હોવી જોઈએ ! આવી આવી શંકાને વશ થઈ ત્રણ દોળમાંય તેમ ન થવા દેવાનો તેઓએ (દણજ વાળાઓએ) પોકો નિશ્ચય કર્યો. મામલો તો આ વખતે જ વિદ્યો હતો, પણ ડાહ્યાં માણસોએ વચ્ચેથી તોડ કાઢ્યો કે પ્રભાસ



૧. ઈણાજનો નાશ

“કાલે આંહીઆ તોપો મંડાશે. આપણા ઇણાજ ગામને તોપે હિડાડશે. તમે સહુ નીકળી જાઓ, ભાઈઓ!”

*જુનાગઢનું રાજ હતું: વેરાવળ પાટણનો વનસ્પતિએ લયકતો મુલક હતો : વેરાવળથી પાંચ ગાઉ પર ઇણાજ નામનું ગામ હતું: એ ગામડાની અંદર સંવત ૧૯૩૯ના ભાદરવા સુદ ત્રીજને દિવસે સવારે આ શબ્દો પડ્યા. બોલનારનું નામ જમાદાર અલીમહમદ : જાતે રિન્દ-ખલોચ મકરાણી હતો. ઇણાજનો એ ગામેતી હતો. આધેડ અવસ્થા હતી. પોતાની વસ્તીને ભેળી કરીને

*એક ઇણા જ વિશ્વાસપાત્ર અને તટસ્થ જણકાર તરફથી મળેલું આ ટિપ્પણ ઇણાજની આખી ઘટના ઉપર સરસ અનુવાળું પાડે છે :

“આશરે સને ૧૮૪૦-૫૦ના સમયમાં માંગરોળના રોખની ખાસી બેરખના વિદાયતી આરખોએ જાંડ કરી માંગરોળ છૂંટયું અને તેનાં નાણાં લઈ નાકા. વાંસે ચડવાની કોઈની છાતી ચાલતી નહોતી. એટલે જુનાગઢ નવાખ સાહેબની દેવડીએ રહેનારા બે વિદાયતી મકરાણીઓએ

“ પણ બીબી ! તમારે આંહી બહુ ભુરી રીતે મરવું પડશે. આ ઓરડાની નીચે હું દારૂ ભરાવીશ ને છેલ્લી ઘડીએ આખો ઓરડો પુકાવી દઈશ. મારાં બાલબચ્ચાંને રાજના હાથમાં જવા નહિ દઉં. હું રિન્દ-બલોચ છું. ”

“ આપ ઠીક પડે તે રીતે અમને ઉડાવી દેજો. બચ્ચાં સહિત મારું છેલ્લું ઠેકાણું તો આ ઓરડો જ છે. ”

ઓરડા નીચે સુરંગ ખોદાવીને અલીમહમદે દારૂ ધરખાવ્યો. પોતે ઓસરીમાં બેઠક લીધી. એક બાજુ હથીઆર મૂક્યાં છે. સામે ઘોડી પર ઉઘાડું કુરાન પડ્યું છે. દીવો બળે છે. આખી રાત જાગીને અલીમહમદ કુરાન વાંચી રહેલ છે.

૩

સ વાર પડતાં જ તેડાચ્યા હતા તે પિત્રાધઓ ને ભાણેજો હાજર થઈ ગયા. હાજર થનારા આટલા જણ હતા. અમરાપરથી જમાદાર અલીમહમદના કાકા નૂરમહમદના દીકરા જમાદાર કાદરબક્ષ અને અબ્બાબકર; તરમુલીએથી પોતાની બહેન એમણાંબુ અને બનેવી

જલિઓની વિરોધી નોકરશાહી ‘કાગળો ફરવા માંડી’. આમ વાત મમતે ચડી તેવામાં લાલ ડગલાનો એક બ્રિટિશ સવાર ઇણાજ ગામે મોકલવામાં આવ્યો તેને ચ ગામેતીઓએ, કોણ જાણે શી કુમતિ સૂઝી તે બંદૂકો બતાવી નસાડી મૂક્યો.

આ વખતે જૂનાગઢને દિવાનપદે નડીઆદ વાળા મુખસિદ્ધ દેસાઈ ખાનદાનના દેસાઈ હરિદાસ વિહારીદાસ વિરાજે. સ્વભાવે જેવા ઉદાર, ઉચ્ચ આશયોવાળા અને દયાળુ, તેવા જ આગ્રહી. એને ઇણાજ ગામ પર ક્રોધ આવ્યો. કોઈ અભાગણી પળે એણે હુકમ છોડ્યો કે ‘ઇણાજવાળાઓનાં હથીઆર છોડવી દેવો.’ (મહુમ નવાબ રસુલખાનજીને આવા જ એક કિસ્સામાં જ્યારે કોઈએ આવી ભલામણ કરેલી ત્યારે નવાબે જવાબ આપેલો કે “ વોહ હજમ કહાંસે પેદા હુએ, જો સાવઝુકે નખ

છું. તમે ફિકર કરો મા. બંગ્લો જલ્દી, ગામલોડિને સમજાવીને
ઝટ બહાર નિકાલો.”

વાતો કહેતાં કહેતાં અલીમહમદના હાથમાં તસ્ખી ફરી રહી
હતી. અવાજમાં ઉસ્કેરાટ નહોતો. આંખોમાં રોષની નહિ પણ
વેદનાની લાલપ ભરી હતી.

ગામની અંદર વાત પ્રસરી ગઈ. ગામેતીની શીખામણને વશ
થઈ વસ્તીનાં લોકોએ ભારે હૈયે પોતાની ગાયો ભેંસો ખીલેથી
છોડી, આંસુભરી આંખે ઊંચાળા ભર્યા, સહુ અલીમહમદને
રામ રામ કરી, રોતાં રોતાં બહાર નીકળ્યાં. અને કાલ સાંજ
આશે ત્યાં તો આ ખોરડાં, આ પાદર, આ વડલા ને આ
પંખીડાં, કાંઈ નહિ હોય, આપણું ઇલાજ પડીને પાદર થશે, એ
વિચાર કરતાં કરતાં, ગામનાં ઝાડવાં ઉપર મીટ માંડતાં માંડતાં
લોકો માર્ગે પડ્યાં. પણ બુઢાં હતાં તેટલાં પડ્યાં ગયાં. પડ્યાં
ગહેનારમાં એક સામત સોલંકી, ખીન્ને પુંબ વાલા આયર, ત્રીજી
પુલી ડોશી લુવાણી, ચોથો ખોદો ઢેઢ, પાંચમો કિસો મેતર વગેરે
જણ હતા. એને પણ ગામેતીએ પૂછ્યું “તમે શા માટે પડ્યાં છો ?”

“બાપુ !” પોતાની ડગમગતી ડોકીને સ્થિર રાખવા મહેનત
કરતી પુલી ડોશી ખોલી: “અમારે ભાગીને શું કરવું છે ? મડાંને

બલોચ કહેવાય છે. ખાનદાન, સ્વમાની, સોરસોડાં મરદ અને એકવચની
કોમ વિન્દ-બલોચ: એ એના સદ્ગુણો. પણ અજડ, અવિચારી, કૂર અને
કેટલેક અંશે Unscrupulous ખરા, એ એમના અવગુણ.
ધીમે ધીમે આ નવા આવનારા સગાઓ બહુ બળીઆ નીવડયા, એવે
અસહવાળા પક્ષનો મઝીઆન નામનો એક. મકરાણી બહારવટે નીકળ્યો.
તેને તેઓ વશ ન કરી શક્યા, પણ જમાદાર અલીમહમદે કબ્જે દરે
તેથી સામાવાળાના ભાગમાંથી નવાળે ૧૦ સાંતી જમીન અલીમહમદને
અપાવી અને બાકીની ધીરે ધીરે ગરીબીને કારણે તેઓએ આ બળીઆ
પક્ષને માંડી દીધી. બન્ને પક્ષ વચ્ચે અણબનાવ વધ્યો હતો અને એક
વખત તો સામા પક્ષવાળા જમાદાર અબ્દુલ્લાએ જુનાગઢ જઈને ફરી-
આદ પણ કરેલી કે અમને ગાંમમાંથી સતાવણી કરીને કાઢી મૂકે છે.
એમ લગભગ નવા આવનારાઓ ગામના ધરાંર ધણી થઈ બેઠા હતા.

મેં કહ્યું કે “સાહેબ, એવું કાંઈ જ નથી.”

ડાહ્યા, ધીરા અને ગરવા મ્હોંવાળા કાદરબક્ષે અદબથી કહ્યું :
“બડા ભાઈ ! એ વાત તો સાચી છે. તે દિવસ આપણા બનેલી
લશ્કરાન સાથે કુળયો થયો, તેની તપાસ કરવા આસીરટંટ પોલીસ
ઉપરી હોરમસજી કાઠાવાળા આવ્યા તેને આપણે ઇલાજમાં ક્યાં
આવવા દીધા હતા ? ગામને ઝાંપે આપણે ભરી બંદૂકે વિલાયતી-
આનો પહેરો ખેસાર્યો હતો.”

અલીમહમદે ખામોશથી કહ્યું “તમારી એ વાત સાચી છે ભાઈ
કાદરબક્ષ ! આપણી એ કસૂર થઈ કહેવાય. પણ મારા ગામમાં વળી પો-
લીસ કેવી, એ જીદ ઉપર હું દોરાઈ ગયો હતો. ખેર ! પણ હવે તો મને
દિવાને હુકમ દીધો છે કે “કાલ સવાર સુધીમાં હથીઆર છોડી દો,
અને ઇલાજ ગામ ખાલી કરો. તમને સરકાર ખીજું ગામ ખાવા
આપશે.” *હું જવાબ દઈને આવતો રહ્યો છું કે ‘મારા ભાઈઓને
પૂછીને કહેવા આવીશ.’ મને એતવણી આપેલી છે કે ‘કાલ
સવાર સુધીમાં ‘હા ના’નો જવાબ લઈ વેરાવળ નહિ આવી પહોંચો
તો અમે ઇલાજને પુકી દેવા ફોજ મોકલશું.’ હવે બોલો ભાઈ,
હથીઆર અને ઇલાજ છોડવાની હા કહેતા હો, તો હજી વખત
છ. તમે વેરાવળ જઈ પહોંચો.”

“તમારી ખુદની શી મતલબ છે બડા ભાઈ !”

“હું તો હથીઆર નહિ છોડી શકું. હથીઆર તો મને
મારા જનથી જ્યાંદે પ્યારાં છે. એટલે હું આંહી ધરઆંગણે બેઠો
બેઠો મારી ધજ્જત માટે મરીશ.”

“અમે પણ સાથે મરશું” સહુએ અવાજ દીધો.

*કહેવાય છે કે અલીમહમદ વેરાવળ અને પ્રલક્ષ્મીપાટણમાં પોતાનાં
સગાસાંઘ અને દોસ્ત આશનાને છેલ્લી વાર ભેટી લઈને જ ઇલાજ
આવેલ હતો ને ત્યાં રાતે દાલ પુલાવ રાંધી, દીકરા દીકરીઓનાં
લગ્ન કર્યાં હતાં અને નફરાન (કસર) છાંટી લીધું હતું.

“સનવાવ તો અઢાર ગાઉ થાય. કાણુ મઝલ કરી શકશે?”

“આપણા કરસનજી ગામેંટ કરી શકશે, એને દોટાવો. અને અમરાપર લાઇ કાદરબક્ષ તથા અખાખરને કહેવરાવો. છેલ્લી વારનો કુટુંબમેળો કરી લઇએ. કાલે તો ખુદાના દરબારમાં હશું.”

નોખનોખી દિશાઓમાં ખેપીઆ છૂટી ગયા છે, મોહબત-દારો આવી પહોંચવાની વાટ જોવાય છે, અને વેરાવળ પાટણમાં એક મોટી ફોજ ઇશ્તાજ ઉપર ચડતી હોવાના સમાચાર મળે છે. જમાદાર અલીમહમદની બંધી આશા આથમી ગઇ. એ પોતાનાં ઓઝલને ઝારડે ચાલ્યો. પોતાની ખીખી અમનને પૂછ્યું, “ખોલો તમારી શી મરજી છે? બાલખચ્યાંને લઇ ચાલ્યા જાઓ તો હું ખરચી આપું. આપણા વર્તન મકરાણુ ભેગાં થઇ જાઓ.”

“અને તમે?”

“હું અહીં ઘર આંગણે મરીશ. કાલે આંહી કતલ ચાલશે.”

“ખાવંદ! ચાલીસ વરસથી તમારી સોડય વેકનારને આજ તમે એકલી જાન બચાવવાતું કહીને ક્યા વેરનો બદલો લઇ રહ્યા છો? મને શું મરતાં નથી આવડતું? હું બલોચની ખેટી છું, બલોચની ઝોરત છું, બલોચની જનેતા છું.”

પાટણના, બાદશાહ અકબરના કરતાં પણ ભૂતેરા કાળના જમીનદાર નાગર દેસાઇ કુટુંબના એક ખાનદાન જુવાન હરપ્રસાદ ઉદયશંકર, જે ‘હરભાઇ’ નામથી આખી ગીરમાં ને નાથેરમાં અત્યંત લોકપ્રિય અને શુરવીર તરીકે પ્રસિદ્ધ છે, તેને ઈશ્તાજની વસતી ગણુવા માટે મોકલવા. દેસાઇ કુળ પર વિશ્વાસ અને સન્માનની દૃષ્ટિ રાખનાર મકરાણીઓએ આ વાતને વધાવી લીધી. ૨૦-૨૧ વર્ષના હરભાઈએ ઇશ્તાજમાં આવીને ગણુત્રી કરી.

વળી થોડે વખતે ઈશ્તાજવાળાઓને માંહોમાંહે આરાગારી થઈ એની રાવ ગઈ. પણ તપાસ કરવા જનાર પોલીસને તેઓએ ગામમાં પેસવા દીધા નહિ, પ્રભાસ પાટણનાં માહિરટેટને પણ ભગાડી મૂક્યા અને મનરવી વર્તન ચલાવે રાખ્યું. ખીજ તરફથી આવી ખમીરવાળી

“ ભાઈઓ, હું માફ માગું છું. મેં જૂનાગઢનું નીમક ખાધું છે. ઇલાજ પણ અમારા વડવાને નવાળ સાહેબે જ ચાકરી બદલ દીધું છે. મારે ઇલાજ છોડવું એ મોટી વાત નથી. પણ મારા ઉપર આવું શીદ કર્યું ? મારી ભૂલ હતી તો મને જૂનાગઢ તેડાવવો હતો. પણ હવે તો મારા ઘર ઉપર તોપ આવીને ઉભી રહી. હવે હું ખસું તો મારી ઇજ્જત જાય. હવે તો મારે મારા માલેકની તોપને વધાવી લેવી જોઈએ. મારે તો મરવું જ માંડ્યું છે. માટે આપ પધારો, અને લશ્કરને ખુશીથી આંહી લઇ આવો. હવે વાર લગાડશો નહિ. સલામ આલેકુમ ! ”

છેલ્લું કહેણ સાંભળીને ફ્રેન્ચ ફરીવાર આગળ ચાલવા લાગી. મોજેકંવાંડાનો પોલીટીકલ એજન્ટ સ્કૉટ અને જુનાગઢ પોલીસ ઉપરી નાગર અંબારામ સુંદરજી છાંયા ઘોળી માટીના ઓરીઆમાં બેઠા. ફ્રેન્ચને આંસો દીધી કે “ ઇલાજ ફરતા વીંટી વળો. પણ વગર જરૂરે કોઈ માણસને મારશો નહિ. ”

૩

ફ્રેન્ચ જે આવીને ઇલાજ ઘેર્યું. અલીમહમદ રોજે રહી, ઉપરા ઉપરી બે પાયજમા પહેરી, તે ઉપર ભેટ બાંધી, તમચો, બંદૂક, ઢાલ ને તલવાર બાજુમાં મૂકી લોખાનની ભલકતી સુગંધ વચ્ચે ઓસરીમાં બેઠો બેઠો કુરાનના દોર કરે છે, પાસે નીમકહલાલ બુઢો હુસેનભાઈ અરધી મીચેલી આંખો કુરાને શરીફ સાંભળે છે, અને એ જ ઓસરીના ઓરડામાં પૂરાઈને બીબી અમન પોતાનાં બાલબચ્ચાં સહિત નમાઝ પડે છે. મરવું મીઠું લાગે એવી ચુપકીદી મ્હેકી રહી છે.

અને એથી ઉલ્ટી ચાલ ચાલતા એના તેર જુવાન સગાઓએ પાદરમાં ઓડા લઇને સામે ઉભેલી ફ્રેન્ચ ઉપર ગોળીઓ ચલાવવાનો આદર કર્યો.

લશ્કરાનના ત્રણ દીકરા ફકીરમામદ, દીનમામદ અને અલાદાદ સનવાવથી જમાદાર સાહેબદાદ તથા તેનો ચાદ વરસનો દીકરો ગુલમહમદ પોતાના પાંચ દીકરા, વજીરમામદ, અબ્દરહેમાન, મહમ્મદ, અબ્દલા અને ઇસ્માઇલ ખેતાનો સગો ભાઇ વલીમહમદ તથા તેનો દીકરો ઉમર : અને હુસેનભાઇ નામનો એક છુટ્ટો સાથી. એ આખા દાયરાને અલીમહમદે પ્રથમથી માંડીને વાત કરી :

“મારા ભાઇ ખેટાઓ, મકરાણીમાંની ધન્યતા આજ ઉતરી ગઈ છે. ઘણા ઘણા ઉતરતા ખવાસનો ખલોઓએ આંહી કાઢી આવાડમાં આવી પેટને ખાતર ખૂટલાઈતો સિક્કો ખેસારેલ છે. પણ આપણે તો રિન્દ-ખલોચ આપણે મૂળથી જ ગરોસદાર આપણે આજ ‘મકરાણી’ નામનો બદ્દો ધોવાની વેળા આવી છે.”

“એવડું બધું શું થયું છે ?”

આપણા માંહેલાની જ ખટપટથી નવાખ સરકારના અમલદારો આપણા ઉપર ટાપાણા છે. મને કાલે હરિદાસ દિવાને વેરોવળ મુકામે તેડાવેલો. પૂછ્યું કે હથીઆર કેમ રાખો છો ? સરકારી અમલદારોને ગામમાં કેમ આવવા દેતા નથી ?

ઉતારે ?” ઈશ્તાજને ફુર્કાંચે આવો વિચાર કાઢીને થયો નહિ) નોટિસો પણ નીકળી તેનો વ્યાજખી જવાબ મળ્યો નહિ. ગામ મૂળ માલિકોને સોંપી બહાર જવા હુકમ થયો તેનો પણ વ્યાજખી જવાબ મળ્યો નહિ. સિપાહી, અમલદાર, જે કાઢી ગયા તેને ઇશ્તાજવાળાઓએ તગડી મૂક્યા. આ બધી વાતોને અત્યંત વિકૃત સ્વરૂપે રજૂ કરવામાં આવી. જે લોકોની પાછળ “શિરામણી કરતા નવા” એવો આગ્રહ કરવા ઇશ્તાજના ગામેતીઓ પોતાના પાદરમાં દોડેલા, તે લોકોએ પણ એવી જુઠાની આપેલી કે તેઓ તો અમને મારી નાખવા દોડ્યા હતા.

આ સંજોગો હતા. એટલે લશ્કરી બળથી ગામ ખાલી કરાવવા જુનાગઢ રાજ્યે એજન્સીની રજા માગી. રજા આપવામાં આવી. પરંતુ કનડા હુગર પર મહોયાની કતલ જેવો કિસ્સો ન બને તેટલા માટે માણેકવાડાના પોલીસકર્તા એજન્ટ મૈનર સ્કૉટને જુનાગઢના લશ્કર પર ધ્યાન રાખવા માટે અને હદ બહાર ન જવા દેવા માટે હાજર રહેવાનો હુકમ થયો.

ને દાદીયાળા તાશીરો દીધે આવે છે. કોઇ પણ ઇલાજે રાત પાડી દેવી એ મકરાણીઓની નેમ હતી. ને જો રાત પડી હોત તો મકરાણીઓને નવી મદદ આવી પહોંચતાં ભયંકર સંગ્રામ મંડાયો હોત એ ચોકસ વાત છે.

તોપો જ્યારે ફરી વાર જહેતી થઇ અને ગાડાં આડે ગોળીઓની કારી ફાવી નહિ, ત્યારે એ તેર જણના ડાહ્યા જણ કાદરબક્ષે નવેસર વિચાર કર્યો કે “હવે નહિ પહોંચાય, અને કનડે હુંગરે જેમ મહીયા મુવા તેમ જો આંહી ભીંત હેડળ ભરાઇને મરથું તો લોકો મકરાણીઓની બદબોધ કરશે. માટે હવે નીકળી જાઇએ.”

કાદરબક્ષ પાછો વળ્યો. જમાદાર અલીમહમદની પાસે આવીને એણે આ વિચાર કહી સંભળાવ્યો. અલીમહમદે જવાબ વાળ્યો :

“ભાઇ કાદરબક્ષ ! હું તમને કંઈ જ નથી કહેતો. નીમકહરામ થઇને આપણા સરકાર સામે થવાનું કે વસ્તીને પીડવાનું હું તમને કહેતો નથી. હું પોતે તો આંહી મરવા જ માગું છું. તમે તો તમારા દિલમાં ખુદ જ કહેતો હોય તે જ કરજો !”

કાદરબક્ષ બહારવટાનાં પગલાં ભરી ખીજી બાબુથી ગામ છોડવા નીકળ્યો. ભેળા એના ખીજા બધા પિત્રાઇઓ પણ નીકળ્યા. માત્ર અલીમહમદના બે દીકરાએ, વજીરમહમદે અને અબ્દરહેમાને કાદરબક્ષની સાથે જવા ના પાડી: કહ્યું કે “બાપુને છોડીને અમે નહિ આવીએ. અમે પણ આંહી જ મરી મટશું.”

કાદરબક્ષ નીકળી ગયો. પાદરને ઝાંપે મકરાણીઓના મોરચા તૂટી પડ્યા. ફોજ અંદર ઘૂસી. અલીમહમદની ડેલી પાસે પહોંચી. બંદૂકોની તાળી પડે છે અને તોપના ગોળા ગાળે છે તે સાંભળતો સાંભળતો અલીમહમદ કુરાનના દોર કરવામાં તલ્લીન છે.

જ્યારે ફોજ લગોલગ આવવા લાગી ત્યારે એક અકસ્માત બન્યો. વજીરમહમદના મોરચા સામે ઊભા રહીને કોઇ હલકટ ગુલમેંદી સવારે એને ખરાબ ગાળો કાઢી. ગાળો સાંભળતાં જ રિન્દ-બલોચ વજીરમહમદનું લોહી ઉકળી આવ્યું. કોણ જાણે

“હું તમને કાંઈ કહેતો નથી ભાઈ! મારે આંહી લડાઈ કરવી નથી. મારે જૂનાગઢ જીતવું નથી. મારે તો ઈન્જન મારે મરવું છે. તમારાં બાલબચ્ચાં વાસ્તે તમે ખુસીથી જીવો.”

“મોટા ભાઈ!” કાદરબક્ષની આંખોમાં પાણી આવી ગયાં; “આજ સુધી હું તમને મહુને વારતો આવ્યો છું. તમારી બધાની ગરમીને હું ઠંડી પાડવા મહેનત કરતો આવ્યો છું. તમે બધા મને પોચો ને કમજોર કહેતા. જેર! મારા એ દિવસો ગયા. હવે તો બાલબચ્ચાંની પરવા નથી—હવે તો હું દુઃખમાં તમારી સાથે શરીક થાઉં છું.”

“તો ભલે. હું આજ રોજી રહ્યો છું તેમ તમે પણ રહો. કુરાનના દોર કરો. હમણે ફેજ આવી સમજાવે. બેળાં માણેક-વાડાથી એજન્સીના પોલીટીકલ એજન્ટ ઇસ્કાટ, સાહેબ પણ ૫૦૦-૭૦૦ની પક્ષટન તેમજ તોપ લઈ આવવાના છે, મારે દિલને તૈયાર કરો.”

નાનકડા ઇશ્વાજ ગામની અંદર તે દિવસ આવો મામલો મચેલો હતો. ગામ બાજુ કપ્પરસ્તાન હતું ને માણસો બાજુ પ્રેતો હતાં. વેરાવળમાં વાટ બેધ બેધને બ્યારે ઇશ્વાજનો કોઈ આદમી કળાયો નહિ, ત્યારે ઠરાવેલે સમયે નવાખી સૈન્ય કૂચ કરી ચૂક્યું હતું. આંહી કુરાનના દોર પડાતા હતા, ને ત્યાં રસ્તા પર ફેજનાં પગલાં પડતાં હતાં. દાડગોળો ઓરો ને ઓરો આવતો હતો.

ફેજ આવી. વેરાવળ અને ઇશ્વાજ વચ્ચેના ‘ઉડા કુવા’ પાસે રોકાણી. ત્યાંથી જુનાગઢવાળા જમાદાર નજરમહમદ તથા દિલમુરાદને અને સાથે માણેકવાડાના પ્રાંત સાહેબના એક જમાદારને, ત્રણ જણાને છેલ્લી વાર સમજૂતી કરવા ઇશ્વાજ મોકલ્યા. ત્રણે આવીને જમાદાર અલીમહમદ સન્મુખ ઉભા રહ્યા. ત્રણેએ બધી વાત કહી. સમજાવ્યું કે “નહિ માનો તો થોડી જ વારમાં ઇશ્વાજ ગામ ઉપર ચૂડેલો રાંસડા લેશે.” એ બધી વાત સાંભળીને જમાદાર અલીમહમદ બોલ્યા:

“હુશીઆર!” એટલો જ શબ્દ એણે ફેજની સામે જઈને કહ્યો. બંદૂક ઉપાડી. છાતીએ ચડાવીને છોડી. ગોળા ફેજમાં જઈને ચોંટી. બડા મીયાં નામે માણસને પાડ્યો. બસ, અલીમહમદે બંદૂક ફેંકી દીધી.

પછી તમચો ખેંચ્યો. છોડ્યો. મકરાણી પોલીસ હવાલદાર દોસ્તમહમદને પાડ્યો. બસ, તમચો પણ ફેંકી દીધો.

છેલ્લી એણે તલવાર ખેંચી. ફેજને પડકારી. સામે દોટ દીધી. સામેથી ચાલીસ-પચાસ બંદૂકાની ગોળીઓ છુટી. સાવજ પડ્યો. પણ પડતી વેળા એનો હાથ જમૈયા પર હતો, અને એના હોઠમાં કંઈક શબ્દો ફૂટી રહ્યા હતા.

એને વેરાવળના કબ્રસ્તાનમાં દાટ્ય છે.

સાંજ પડવા માંડી હતી ત્યાં જ બધું પૂરું થઈ ગયું. મરેલાઓની લાશો ગોતાવા લાગી. લાશો ગોતતાં ગોતતાં ફાઈનું ધ્યાન આંખલીના ઝાડ સાથે ગયું. ત્યાં ઉંચી ઉંચી ડાલ્યે એક લોથ લટકતી હતી. લોથ નીચે ઉતરાવી. ઝાળખાયો : આ તો ઇલાજનો મકરાણી જુવાન દીનાર : એલ્યો આંખલીની ઘટામાંથી સવારથી સાંજ સુધી ગોળીઓના મે વરસાવનારો : આંખલીની ડાળ સાથે ફેંટાથી પોતાનું શરીર આંધીને એ લહેલો લાગ્યો. એનાં પેટ, પેડુ અને છાતીમાં આઠ જખ્મો હતા. અને દરેક જખ્મના ખાડામાં લૂગડાંના કટકાના ગાલા ખોસેલા નીકળ્યા. એ ચીથરાં એના પોતાના જ કપડામાંથી ફાડેલાં હતાં. શું એ શરો જુવાન ગોળીઓ ખાતો ખાતો જખ્મોમાં ગાલા ભરી ભરી તે ઉપર ભેટ કસકસાવીને આંખલીને ઝાડેથી દિ' આથમ્યા સુધી લડતો હતો ! શું છેલ્લી ગોળી અને છેલ્લો દમ ખૂટ્યાં ત્યાં સુધી આ જુવાન ઝુઝ્યો હતો ! દેસાઈ હરલાઈ કહેતા કે ‘મેં’ ન્યારે એની કમર છોડાવી ત્યારે વૂર્ત જ એનાં આંતરડાં બહાર નીકળી પડ્યાં હતાં ને અમલદારો આક્રિન આક્રિન ! કરતા ખુરસી પરથી ઉભા થઈ ગયા હતા.

થોડી વાર ફેળે ખામોશ પકડી. અઢીસોની સામે તેર નવજુવાન મકરાણીઓ એવા રૂડા લાગતા હતા કે ફેળ આખી જોઈ રહી. ત્યાર પછી તો તોપ ચાલી. પણ સામા તેર જણાએ પોતાની અચૂક બરકન્દાજીથી એ બે તોપોના બળદોનો સોચાર વાળી નાખ્યો. ગોળીઓની ઝડી વરસી રહી છે ત્યાં તોપ ભરવા તો શું પણ તોપની પાસે જવા બે ફેળનો કોઈ આદમી તૈયાર નહોતો. ફક્ત એક આદમી તોપખાત્ર પાસે ઉભો હતો. એનું નામ નાયબ હાશમભાઈ : રાજના વંશપરંપરાના તોપચી.

“જુવાનો !” તેર મકરાણી જુવાનોની અંદરનો આગેવાન વજીરમહમદ બોલ્યો; “જેજો હો, હાશમભાઈને જોખમતા નહિ. એ ભલે ઉભો. હજી એની કાચી જુવાની છે. એને નથી મારવો.”

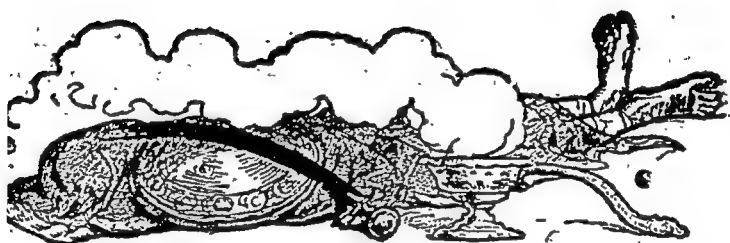
બહાદુર હાશમ ઉભો હતો, પણ દુશ્મનો એને જાણી ધુન્ડીને બચાવી રહ્યા છે તેની એને ખબર નહોતી.

તોપો ભરાતી નથી, કે નથી પેદલ ફેળ આગળ પગલું ભરી શકતી. ધણાજના બરકન્દાજે જાણે મંત્રી મંત્રીને બંદૂકો છોડે છે ! અને આંધેરી આંબલીની ઘટામાંથી એ કોની બંદૂક ગોળીઓનો મે વરસાવી રહી છે ? કોઈને ખબર પડતી નથી. કોઈ આદમી કળાંતો નથી. ફક્ત ધૂમાડાના ગોટા ઉઠે છે. થોડી વાર સુધી તો ફેળવાળાં મુંઝાઈને ઉભા થઈ રહ્યા. પછી તેઓએ એ ધૂમાડાનું નિશાન તોંધીને એક સામટી બંદૂકની ધાણી બેટી કરી.

ઉભો ઉભો ગોરો સ્કૉટ સાહેબ પગ પછાડે, અંબારામ ભાઈ ધુવાં પુવાં થાય, આગળ વધવાની આજ્ઞાઓ આપે, પણ ફેળ થીજી ગઈ હોય તેવી થઈને ઉભી રહી. આખરે બે ગાડાં ઉભાં કરીને ઠેલતા ઠેલતા તોપની પાસે લાવ્યા અને ગાડાંની આંધે તોપો ભરી ભરીને દાગવી શરૂ કરી. પહેલે જ ધૂબાદિ ગામનાં ખોરડાં-ઢગલો થઈ ઢળી પડ્યાં, બે ચાર મકરાણી જુવાનોને પણ ઢાળી દીધા. છતાં જુવાન બેટા વજીરમહમદનો મોરચો ચાલે જ નાચ છે. બાઈઓ બંદૂકો ભરી ભરીને દેતી નાચ છે

અને ઝોરડામાં પૂજેલાં બી અમનને બાળબચ્ચાં સાથે જહાર કાઢી ચાલ્યા ગયા.

સંવત ૧૯૩૬ના ભાદરવાશુદ્ધ ચોથના રોજ આ ધીંગાણું ખતમ થયું અને કાઠુનું જહારવટું શરૂ થયું.



શા કારણથી એણે પોતાની બંદૂક ઓઢાંલા ઉપર પછાડી લાંબી નાખી અને 'યા અલી મદદ !' કરી તલવાર ખેંચી ઓડા ઉપરથી એણે ઠેકડો માર્યો. દોડીને એ ગાળ કાઢનાર સવારને તો ઠાર કર્યો, પણ ત્યાં તો એના શરીર ઉપર ગોળીઓનો મે વરસી ગયો. વઝીરમહમદ ઢળી પડ્યો.

મોટા લાઇને પડતો દેખી ૧૪-૧૫ વરસનો નાનો ભાઇ અબ્દરહેમાન તલવાર ખેંચી દોડ્યો અને પોતાના હાથનું કાંડું ઝાટકા વડે કપાઇને લટકી પડ્યું ત્યાં સુધી એ ઝુક્યો. એ પણ પડ્યો. મકરાણીના મોરચા તૂટ્યા. ગામનાં ખોરડાં સળગ્યાં. લાખેણા જીવાનો ઉભા ઉભા લાંગી ગયા પણ તમ્મુ ચે હટ્યા નહિ.

થોડી વાર થઇ અને એક જખ્મી મકરાણી પેટ પર કપડું વીંટી લથડીયાં લેતો ઓસરીએ આવ્યો: અલીમહમદને ખખર દીધા કે "બાપુ, વઝીરમહમદ કામ આવી ગયા ને અબ્દરહેમાન જખ્મી થઇને બેહોશ પડ્યા છે."

અલીમહમદે ખામોશથી ખખર સાંભળ્યા. એણે પોતાના દિલને જરા પણ ઉશ્કેરાવા ન દીધું. ધીરે હાથે કુરાન બંધ કરી, અદબથી એક તરફ મૂક્યું. જખ્મી અબ્દરહેમાનનું શરીર આવી પહોંચ્યું તેને ખી અમન વાળા ઓરડામાં ઢોલીઆ પર પોઢાડ્યું. ને પછી પોતે ઉભા થઇ હુમેલ અને તલવાર બાંધી. ભેટ વાળીને જમૈયો નાખ્યો. તમંચો કમર પર બાંધ્યો. હાથમાં મોટી બંદૂક લીધી. લઇને ધીરે પગલે ખી અમન પાસે આવ્યો. આટલું જ બોલ્યો: "ખુદા હાફેઝ ! હમારા શુન્હા માફ કરના ! રંજ નહિ કરના ! રોજ હશરકે રોજ ખુદા મિલાયગા જબ મિલેંગે. ખુદાકી પાદ કરના."

એટલું કહીને ખસલખચ્યાંને ગોદમાં દાખ્યાં. બચ્ચી દીધી. ખી અમનને છેલ્લી સલામ કરી એ પાછો વળ્યો. ખરાખર ફોજની સામે જ ચાલ્યો. પછવાડે પછવાડે છુટ્ટા હુસેન. બંધાણી પણ તલવાર લઇને, અલીમહમદનાં ઓખાયા રૂપ બની ચાલ્યા.

આખી કચેરી ખેડી હતી તેની વચ્ચે આ વાત છેડાઇ ગઇ. ઘોંસીલા દિવાને દૂકમ છેડયો કે “રસાલાના બે સવાર અમરાપર મોકલો તે એ લોકોને ગાડે નાખી વેરાવળની જલમાં લઈ આવે.”

સાંભળીને કચેરીમાં બેઠેલા ખાનદાન વર્ગના તેમજ કાંટીઆ વર્ણના માણસોના મ્હોંમાંથી અરેરાટી નીકળી ગઇ. દિવાનને પડખે પ્રભાસ પાટણવાળા ખાનબહાદૂર સૈયદ અલવી અલ એદ્રુસ-જેણે વાઘેરોના બહારવટામાં ભારી ત્રાસ દેલાવેલો—તે બેઠેલા એણે ઉઘાડા ઉઘીને કહ્યું “રાવ સાહેબ, આ આપ વિપરિત વાત કરો છો હો ! આ છોકરાઓ દોષની રંજીત કરતા નથી. થાવાનું હતું તે થઇ ગયું. તેમનું સત્યાનાશ વળ્યું. સિપાહીના દીકરા છે પણ ચુપ બેસા છે. અને ઇન્શાઅલ્લાહ થોડા રોજમાં તેમને વતન આવ્યા જશે. માટે રાવ સાહેબ, એના જનાના સામે લડાઇ ન હોય.”

“ના ના, ખાનબહાદૂર !” દિવાને ટાઢોખોળ જવાબ દીધો : “એમ ક્યાં વગર છૂટકારો નથી.”

આટલી વાત થાય છે ત્યાં રસાલાના બે જુવાન સવારો રવાના થવા માટે સલામ કરવા આવી ઉભા રહ્યા. એની સામે આંગળી ચીંધીને ખાન બહાદૂર અલવીએ દર્દલચે અવાજે દિવાનને કહ્યું કે “રાવ સાહેબ, તો પછી આ બે છોકરાઓની મૈયતની પણ તૈયારી કરી રાખજો અને ગીસ્તોની ભરતી પણ કરવા માંડજો ! કેમકે હવે આપ સૂતા સાંપ જગાડો છો.”

દિવાન હરિદાસ રહેજ હસ્યા. સવારો સલામ કરી ચાલતા થયા. કચેરી સૂનસૂન બેઠી રહી.



આ દીનાર એકલો એકલો આંહી આંખલી ઉપર ક્યાંથી ? વહેલો ઉડીને એ તો સીમમાં આટો દેવા ગએલો. પણ પાછો વળે તે પહેલાં તો ફાજ આવી પહોંચેલી. દીનાર ગામમાં ન જઈ શક્યો. એટલે આંખલી પર ચડીને એકલે હાથે લંગ્યો.

ધાયણ થઈને ઘરમાં પડેલા જુવાન અખંદ રહેમાનની લોંછાકાંઈ પણ ક્યાં આંધી હતી ? એનું કાંડુ લખડી પડ્યું હતું. દાકતર એને તપાસવા આવ્યા. તપાસીને દાકતરે કહ્યું કે “ધોરી નસો કપાઈને સામસામેની ચામડીનાં પડોમાં પેસી ગઈ છે. તેથી શીશી મુંઝાડવી પડશે.” બાળકે હાથ લાંબો કર્યો અને કહ્યું “મક્કમપટ્ટા બાંધના યાદ હે, તો બાંધો, ખટખટ મત કરો ! સીસી નહિ મંગતા !” ને જ્યારે દાકતરે એ તૂટેલી નસોના છેડા ચીપીઆથી એચીને બાંધ્યા, ત્યારે આ ચૈદ વસ્ત્રના બાળકે સીરકારો ય નહોતો કર્યો.*

રાત પડી. પણ ગામનો કબ્જો સાચવવા કાંઈ કબૂલ થાતું નથી. આખરે જગતસિંહ કરીને એક સિખ સિપાહી અને એની હિમ્મતે જે બીજા મળીને રાત રહ્યા. ઇલાજ ગામ પર લશ્કરી પહેરો બેઠો. કાદુ, અલાદાદ, દીનમહમદ, ફકીરમહમદ અને કાંઈ વિલાયતી, એમ પાંચ જણા રાતના અંધારામાં પાછા આવ્યા.

* ઇલાજની લરાઈમાં અવલથી આખર સુધી હાજર રહેનાર દેસાઈ હરલાઈ, પોતાનાં છાકરાં ગૂમડાં ફેરાવતાં પણ રૂવે ત્યારે આ કથા કહી તેઓને છાનાં રાખતા.

આજે એ અખંદરહેમાન અંગેલ લાખા બાળે છે, ગામડામાં બેસી પ્રીરતી ધર્મ અને ઇસ્લામનાં ગૂઢ તત્ત્વોનો અભ્યાસ કરે છે. જુઓ તો જણાય જ નહિ કે આ એ જ અખંદરહેમાન. તેની સાથેના બીજા વીર બાલક શુભમહમદ સનવાવવાળો. એણે આ ધીંગાણામાં શો ભાગ લેજોયો તે તો ખબર પડતી નથી. પણ એ બન્નેએ જેઠામાં બેસી જન્મકેદમાં રહે રહે અનેક કેદીઓને સુધાર્યા, માર્ગ ચડાવ્યા, ને આખરે જે દિવસ તેઓની પણ બેડીઓ પણ તૂટી, તે દિવસ આખી કાઠિયાવાડ રાજ થયેલ.

બરાબર તે વખતે આખાબકરની નાની દીકરી ભાત લઇને આવી. ભાત પિરસીને એણે કાઢીને કહ્યું “કાકા બાપુ, આ છેલ્લી વારની રોટી ખાઈ લ્યો.”

“કુમ બચ્ચા ?” કાઢીના હાથમાં હજી પહેલું જ બટકું હતું.

“નવાબ સાહેબની ફેજ આવી છે, અને અમને બધાંને લઈ જાય છે.”

“તમને બધાંને એટલે કાને ?” કાઢી ટાંપી રહ્યો.

“મોટી અમ્માને, મારી માને, મારી કાકીને, ભાઈને, તમામને.”

“ઝારતોને ? બચ્ચાંને ? ગુ-હો તો અમે ક્યો છે, તો પછી તમને બેગુનાહોને શા માટે લઈ જાય છે ?”

કાઢી ભૂલી ગયો કે એ વાતનો જવાબ એ નાની ભત્રીજી ન આપી શકે !

છોકરી કાકાબાપુના કુર બનેલા ચહેરા પર મીટ માંડી રહી. અમરાપરની બે સાંતી જમીન ખેડનાર ખેડુ એ સળગતા બધોરની માફક ભીતરમાં સળગી ઉઠી ખુની બનતો હતો.

“બેટી ! ભાત પાછું લઈ જા !” એમ કહીને કાઢીએ એઠો હાથ ધોઈ નાખ્યો. ખાધું નહિ.

પ્રભાસપાટણની આ બાબુ ભાલપડું ગામ છે. એ ભાલપરની નદીના બેકડમાં કાઢી બંદક લરીને બેસી ગયો. બરાબર નમતી સાંજે એણે અમરાપરને દેડેથી એક ગાડું જંતું બેસું. ગાડાના ધોળાઆ બળદની બેડ પાલુ ઓળખી. પાછળ બે રસાલા-સવારો પાલુ ચોટી કરતા જાય છે. ખાત્રી થઈ ચૂકી : એ તો એ જ.

જનાબ નોંધીને કાઢીએ પાછળથી તારીરો ક્યો. એક ગોળી ને એક સવાર ઉઠ્યો. બીજી ગોળી ને બીજો પટકાયો.

*બીજા પક્ષનું કહેવું એમ છે કે કાઢીએ ગાડા ફરી, સામા જઈ, ન ગાડાની સામી છાતીએ ધોંગાળ કરેલ.



૨. કાદરબક્ષ બહારવટે

૧

દુલાજ રોળાઈ ગયું. મરવાના હતા તે માર્યા ગયા. જીવતા હતા તે, જખ્મી તેમજ ખીનજખ્મી તમામ, કેદમાં પૂરાયા. પણ કાદરબક્ષ, અખાબકર, અલાદાદ, દીનમહમદ અને ગુલ-મહમદ તો હાથમાંથી છટકી ગયા છે ત્યાં સુધી રાજને જ'પ નથી. નાના નોકરો એ પાંચેનો ઘડો લાડવો કરી નાખવાના લાગ ગોતી રહ્યા છે.

દિવાન હરિદાસ પ્રભાસપાટણ આવ્યા. એ પાંચ મકરાણી-ઓને ઝાલવા વિષે પોલીસ અમલદારનો મત પૂછ્યો. પરદેશી અમલદારે ભૂલ ખાઈને રસ્તો બતાવ્યો કે “એનાં ઝોરત બચ્યાંને પકડી લઈએ, એટલે એને રોટલા મળતા અટકશે ને એ આપોઆપ શરણે આવશે.”

૩

“એક દિવસમાં એક ગામ ભાંગે તો સમજાશે કે સાધુએ ભાંગ્યું ! અને ત્રણ ગામ ભાંગે તો કાદુએ ભાંગ્યું સમજાશે !”

એટલી બહેરાત રાજસત્તાને પહોંચાડીને કાદુ ગીરની રૈયતને રંઝાડવા નીકળી પડ્યો. પોતાની ભેગો પોતાનો મોટેરો ભાઈ અબાબકર છે: અલાદાદ, ફકીરમામદ અને દીનમામદ છે, સનવાવવાળા. જમાદાર સાહેબદાદનો ખાર-ચૌદ વરસનો દીકરો શુલમામદ છે, બે સીદી છે, ને બાકી ખાટસવાદીઆ લખ્યા છે. સાદાં લૂમડાં પહેરે છે. ખીજા બહારવટીયાની માફક વરરાજાનો વેશ નથી ધર્યો. ભેગો નેજો પણ નથી રાખ્યો. ખંભે બંદૂક લઈને પગપાળા જ ચાલે છે. ઉંટ ઘોડું કાંઈ રાખતા નથી. રોજ પાંચ વખત કાદુ નમાઝ પડે છે. અને સાથેસાથ ગામ ભાંગી જીલ્લમ વર્તાવે છે. રોજ ત્રણ ત્રણ ગામડાં ઉપર પડતો ત્રીસ ત્રીસ ગાઉની મજલ ખેંચે છે. આસપાસના ગામે-તીઆ, તાલુકદારો, મકરાણીઆ વગેરે એને ઉતારા આપે છે. એની પાછળ જુનાગઢે અને એજન્સીએ પોતાની બધી શક્તિ રોકી દીધી છે. બહારવટીયાનાં માથાનાં ધવામો બહેર થયાં છે: કાદુ અને આબાબકરના અકેકે હજાર રૂપીઆ, દીનમામદ અને અલાદાદના પાંચસો પાંચસો : બે સીદીઓના પણ પાંચસો પાંચસો. એમ પણ કહેવાય છે કે કાદુના માથા સાટે ૨૦ સાંતી જમીનનું ધનામ નીકળેલું.

રાતના દસ બજ્યાની વેળા થઈ હશે. ગામડીયાં લોકોની અંદર સોપો પડી ગયો હતો. ગીરના માતબર મહાલ ઉના મહાલનું તડ નામે અધારીયું ગામ : ઝાઝા ચોકીઆત ન મળે કે ન મળે પૂરાં હથીયાર: એમાં કાદુ પડ્યો. એ તો હતો નાણાંની બીડમાં. એટલે પહોંચ્યો વાણીઆના ઘર ઉપર. મૂછાળા



૨

અમરાપર ગામની નજીક ખીજ અને અન્નેઠા ગામની પડખે, એક કાદાની અંદર 'કાદરબક્ષ' બેઠો છે. બપોરનો સૂરજ સળગે છે. કાદુ પોતાનાં તકદીર પર વિચાર ચલાવે છે. ગઈ કાલનો એ શાહુકાર આજે ચોર બન્યો હતો. કાદરબક્ષ તો અમરાપરનો ખેડુ હતો. પસાયતો હતો. એ બહાદૂરે સાવઝનાં બે છવતાં અચ્ચાં ઝાલીને નવાબને ભેટ કરેલાં, તેના બદલામાં નવાબે એને અમરાપરમાં બે સાંતી (૪૦ એકર) જમીન એનાયત કરેલી તે પોતે ખેડાવી ખાતો. એ અલણુ જમાનામાં પોતે ભણેલો: મોતીના દાણા જેવા અક્ષરો પાડી બણે: એની બેઠક પણ સારા મુસદ્દીઓ ભેળી: એની અદબ મરજદ એક અમીરબદને શોભે તેવી: નીતિ અને નીમકહલાલીને રંગે પૂરેપૂરો રંગાએલો: અને ધણાજ વાળા સગાઓને હમેશાં ખામોશના બોલ કહેનારો: એવો સુલેહસંપીતે ચાલનારો કાદરબક્ષ, વાઘેર દાયરામાં જોધા માણે: કની માફક આ ધણાજના મકરાણી દાયરામાં અળખામણો થઈ પડેલો. એના ભાઈઓ એને 'કમજોર' કહીને ટોણાં દેતા. એજ કાદુએ પોતાની મતેલખ નહોતી છતાં આજ ભાઈઓના દુ:ખમાં ભાગ લઈ પોતાનું સત્યાનાશ બોરી લીધું હતું.

એકલો બેસીને એ શાણો આદમી વિચાર કરતો હતો કે હવે શું કરવું? નીમકહરામ થઈને જુનાગઢ સામે લડી મરવું, કે મકરાણુમાં ઉતરી જવું? મરીને શું કમાવું છે? નામોશી! અને ચાલ્યા જવાથી પણ નામોશી સિવાય ખીજું શું મળવાનું છે?

અમારે ઉપાડવી પડે, માટે જ હું તને નથી મારી શકતો એટલે
અફસોસ કરું છું. ચાલ્યો જા ! આ લે તારી ખરચીના પૈસા !”

પૈસા આપીને તે જ પળે એને રવાના કર્યો.

૪

દિવસ આથમવા ટાણે કાદુ ગીરના માતખર ગામ ગઢડા
ઉપર આવ્યો. ચંદ્રનું ગ્રહણ હતું. થાણાનો પુરખીઆ
જાતનો દફેદાર હાથમાં હાંડલું લઈને નહાવા જાય અને કાદુને
થાણામાં દાખલ થવું. દફેદારે બહારવટીયાને પકડાર્યો કે “કાન
તુમ !”

કાદુએ જવાબ આપ્યો “હમ ગીસ્તવાલા. જલ્દી બંદોબસ્ત
કરો.”

એમ જોટું જોલી, શત્રુને સૂલમાં નાખીને કાદુએ માર્યો.
સંત્રી લાલસિંહને પણ ઠાર કર્યો. ત્રણ વાણીઆ ને એક જોળે,
ચારેને લૂંટી ચાલ્યો ગયો.

ઉંઝા ઉપર પડ્યા. ત્યાંનો પટેલ ગીસ્તની સાથે બહુ હળતો
લળતો રહી કાદુની બાતમી દેતો. એનું નાક કાપ્યું.

હસનાપૂર ભાંગ્યું. ત્યાંના સંઘી તૈખને પકડીને હાજર કર્યો:
કહ્યું કે “તૈખડા, તું સીમાડાની તકરારો કરવા બહુ આવતો.
તને સીમાડા દોરવા બહાલા હતા. લે, એ સીમાડા દોરવાનો
તારો શોખ અમે પૂરો કરીએ.”

એમ કહીને તૈખના પેટ ઉપર તરવારની પીછીથી ચરકા
કરી, સીમાડાની લીંટીઓ દોરી.

સવની, ધસવરીયું ને મોરાજ, ત્રણ ગામ ભાંગીને લૂંટ કરી.

પસનાવંડા ભાંગ્યું. એક બ્રાહ્મણ ભાગ્યો, તેને ઠાર માર્યો ને
પછી ગયા લોઢવા ઉપર. લોઢવાનો આખર પટેલ એવું જોલેલો

અસ્વારને પડતા દેખીને કાદુએ હડી કાઢી. બેમાંથી પહેલાના શરીર માથે જઈને જુવે ત્યાં જુવાન ઝાળખાયો : એ હતો બડામિયાં સૈયદ : હજુ જીવતો હતો. કાદુ એના શરીર પાસે બેઠો. એના હાથ વાંઘા અને આજીજી કરી કહ્યું “બડામિયાં ! તું સૈયદ. મેં તારો જીવ લીધો. પણ હું શું કરું ? મારાં બાલબચ્ચાંને આમ બેગુનહે ફેદી બનતાં મારાથી ન જોઈ શકાણાં. હવે ભાઈ, તું મને માફ કરી શકીશ ?”

છેલ્લા દમ બેચ્ચતો બડામિયાં બોલ્યો “ભાઈ કાદરબક્ષ, તમને માફી છે. તમે મને ક્યાં અંગત ઝેરથી માર્યો છે ? એ તો મુકદ્દર !” એટલું કહીને સૈયદે શ્વાસ છોડ્યા.

પછી કાદુ બીજા સવારના શરીર પાસે ગયો. એને પણ ઝાળખ્યો. પોતાનો નાતા વાજો જુવાન કબીરખાં ! પણ માફ-માફીની ધડી તો ચાલી ગઈ હતી. કબીરખાંને જીવ ક્યારનો ચે નીકળી ગયો હતો.

રૂપાળી નીલૂડી નાથેર : એથી ચે રૂપાળો સરસ્વતી નદીનો એ કાંઠો : મહારાજ મેર બેસવાની રૂપાળી વેળા : સરસ્વતીનાં નીર ઉપર અંપાવરણી તડકી રમી રહી છે : એવે ટાણે, દોસ્તોને જ્યાદત દેવા જેવી એ જગ્યાએ, એક સૈયદને અને એક ભાઈબંધને ઢાળી દઈ એની લાશો ઉપર કાદુ ઉભો છે. રૂપાળી કુદરત જાણે રોષ રહી છે. આપદા અને શરમને ભારે કાદુનો ચહેરો નીચે ઢળે છે. જાણે કે એની શરમને ઢાંકી દેવા માટે જ રાત પોતાનો કાજો પછેડો દુનિયા પર લપેટી દે છે.

બાલબચ્ચાંને તેડી બહારવટીયો અમરાપરમાં આવ્યો. ત્યાંથી બંધાંને ઘોડા પર બેસારી બરડામાં ઉતાર્યાં. તે પછી કહેવાય છે કે કાઢીનાર પાસે મૂળ દ્વારકાથી મછવામાં બેસારી બચ્ચાંને મકરાણુ ભેગાં કરી દીધાં. એના દિલનું ઉંડામાં ઉંડું ખુન્નસ ઉછળી આવ્યું હતું. બેળા પાંચ ભાઈભત્રીજનો સાથ હતો. ચેર સેવા જતાં એણે વિવેકને વિસારી દીધો.

ભીયાલ થોરડી ભાંગ્યું. હવાલદારો વાડ ઠેકી ઠેકીને ભાગી ગયા.

લુંબા ભાંગ્યું ને આંખલાસનાં ખાન પકડ્યાં. દંડ લઇ લઇને ઝેડ્યાં.

સણોસરી ને નગડીઆની લૂંટ કરી લોકોને દાંડીઆ રાસ રમાડ્યાં. ખજૂર બહેંચ્યા.

ગીરાસીઆઓનો પોતે આશરો પામતો હોવાથી ગીરાસીઆં ગામ પર નહોતો જતો. પણ એક મકરાણીનો ભૂલ્યો ખીન-વાકેફ કાદુ જેઠસૂર વાળાની ખોરડી ઉપર પડ્યો. એમાં એક તલવારધારી કાઠી જીવાનને ઉભેલો બેયો. અવાજ દીધો કે “અય જીવાન ! હથીઆર છોડી દે.”

પણ જીવાન હેખતાઇ ગયો હતો. કાદુએ ત્રણવાર કહ્યું કે “જીવાન ! હથીઆર છોડી દે.” પણ જીવાન જડ પથર જેવો ભાન ભૂકી ઉભો થઇ રહ્યો. એને કાદુએ બંદૂક ઠાર કર્યો. પછી માંડી લૂંટ. એ ટાણે વસ્તીમાંથી કાઠએ કહ્યું કે “વસ્તીને સંતાપો છો જમાદાર, ત્યારે દરબારને કેમ કાંઇ કહેતા નથી ?”

“અરર ! આ દરબારનું ગામ ? ભૂલ થઇ.” કહીને અફસોસ કરતો કાદુ બહાર નીકળી ગયો.

ચોકલી ગામ તોડ્યું. પટેલને કાકડાથી ખાલ્યો. ફેર વર્તાવ્યો.

ભાલપરા ભાંગ્યું. ખાન બાહાદૂર અલ્વીના ભાઇની ગીસ્ત પર તાશીરો કરી ભગાડી, ગામલોકોનાં નાક કાન કાપ્યાં.

ઘાતકીપણાએ એની મતિને ઘેરી લીધી. ડાહ્યા ડમરા અને ખાનદાન કાદરબક્ષે માંઝા મેલી, પોતાની ફતેહમાં મદછક બની, અને કિનો લેવાના નેક માર્ગો મૂકી દઇ રૈયતનાં જનાક કાન કપાવવાં શરૂ કર્યાં. એટલાં બધાં કાપ્યાં કે એના દુહા બેડાણા :

જ્યા કાદુએ કરેલી નાક કાનની કાપાકૂપને અંગે જ જીનાગઢનક સ્વ. દાકતર ત્રીભોવનદાસે કપાળની ચામડી ઉતારી નવાં નાક સાંધવાની કરામત શોધી હતી.

તો ક્યારના ચે પાછલી વાડ્ય ડેકીને ભાગી ગયા હતા. ધરમાં ફક્ત એક પરણેલી દીકરી હતી, ને દીવાને ઝાંખે અજવાળે એનાં અંગ ઉપર પીળું ધમરક સોતું ચળકતું હતું.

કાદરબક્ષ ઓસરીએ ઉભો રહ્યો. બીજા અંદર ગયા છે. ધર લૂંટાય છે. એમાં એકાએક માઇઝ ચીસ પાડી ને કાદુની નજર ખેંચાણી. તૂર્ત એણે ભયંકર અવાજ દીધો: “હો વક્ષાતી ! ખબરદાર !”

એક સંગાથીએ એ એકલવાયી વણિક-કન્યાનો હાથ ઝાલ્યો હતો. બહારવટીએ એને ‘હો વક્ષાતી !’ એટલે કે ‘ઓ મકરાણી !’ કહી ખોલાવ્યો, કેમકે એની ટાળીમાં મકરાણી સિવાયના કાણુ કાણુ હતા તેનો ભેદ બહાર ન પડી જવો જોઈએ.

કાદુ ધરના ખારણા પર ધસ્યો ને એણે સોખતીને હુકમ કર્યો કે “બહાર આવ !”

ભોંઠો પડેલો સાથી બહાર નીકળ્યો. બહારવટીઆની સામે ઉભો રહ્યો.

“ખેટા ડરીશ ના ! તારું ધર નહિ લૂંટીએ. તું તારે ચાલી જા !”

એટલો દલાસો એ એકલ ઓરતને આપીને કાદુ ગુન્હેગાર તરફ કરડો થયો. એની નજર અપરાધીના હૈયા સોંસરી જાણે ઊતરતી હતી. ‘ચલો ગામ બહાર !’ કહીને એણે સાથીને મોઢા આગળ કર્યો. પોતે ફરીવાર ઓરડામાં જોયું. દીવો બળતો હતો ને દીવાની જ્યોત જેવી જ ચડકતી એ ઓરત ઉભી હતી. એ ધર લૂંટ્યા વિના બહાર નીકળી ગયા. ગામ બહાર જઈને એણે એ અપરાધી ખાટસવાદીઆ સામે કરડી આંખો કાઢી કહ્યું : “બહારવટાની અંદર કાદરબક્ષ નાની એટલીને દીકરી, ખરોબરની એટલીને જાહેન, અને મોટેરી એટલીને મા ગણી ચાલે છે. કાદરબક્ષ એક પાક મુસલમાન છે. એની સાથે તારા જેવા હેવાન ન ચાલી શકે. હું તને ઠાર કરત. એક પલ પણ વાર ન લગાડત. પણ તારી લાશ આંહી પડી ન રખાય,

સાત દિવસ સુધી ત્રણે સોળતીઓને જૂદા રાખેલા. પછી તેઓ ઘણું રગરગ્યા ત્યારેજ પાછા સાથે લીધેલા.*

કહે છે કે પોતે ભૂખ્યો રહીને પણ ખાનને ખવરાવતો.

૬

વે શાખ મહિનો હતો. વેરાવળના હવા-મહેલોમાં દરિયાની લહરીઓ હિલોળાઈ હિલોળાઈને હાલી આવતી હતી. ગોરા અમલદારોની છાવણીઓ નખાઈ ગઈ હતી. મહેલો ઉપર અંગ્રેજોના વાવટા ફડાકા મારી રહ્યા હતા. સાહેબ મડમોની આંખોમાં સુખનાં ઘેન ઘેરાતાં હતાં. ખારીએ ખારીએ સુગંધી વાળાની ટટ્ટીઓ, મેજ ઉપર પુલોના હાર ગજરા, મીઠાં શરબત અને મીઠા શરાબ, એ સહુ મળીને સાહેબ લોકોને નવાખતી મહેમાનદારીની મીઠપમાં ઝબકાગતાં હતાં. અંગ્રેજોની સરભરા માટે જુના-ગઢનું રજવાડું વખણાય છે.

એક દિવસ સાંજ નમતી હતી. એ ઘોડાગાડીઓ ગોધૂલીના અંધારા-અજવાળાં વીંધીને પ્રભાસપાટણથી વેરાવળ પાછી આવતી હતી. ગાડીઓને બંને પડખે રાતા દીવા, અંગ્રેજોની રાતી આંખો

એક જાણકાર આ વાત બીજી રીતે બની હોવાનું કહે છે :

પુરપોતમ દફતરી નહિ પણ જંગલ વહીવટદાર હેમાભાઈ અમીચંદ મોરકાથી સાંસણ જતા હતા તેવામાં માર્ગે એને બહારવટીયાએ રોક્યા; પછી પૂછપરછ કરીને અલાદાદે એને ચાલ્યા જવા દીધા. હેમાભાઈ થોડેક ગયા હશે ત્યાં તો જાંબૂરનો સીદી ખાવન ખોયા કે જે બહારવટીયાઓ માટે ભાતું લઈને આવેલ, તેણે અલાદાદેને કહ્યું કે “તમે તો એને જાવ દીધો, પણ એ તો અમારો વહીવટદાર છે, એટલે અમને લીલી તાપણીમાં બાળશે.” આ પરથી અલાદાદે પાછળથી ખંદૂક મારી હેમાભાઈને ઠાર કર્યા. આ જાણ થતાં જ કાઠુએ અલાદાદેને ફિટકારી કાઢી મૂકેલો. કાઠુ એમ કહેતો કે આવી અકારણ હિંસા તેમની નેકીને ખાઈ ગઈ.

કે “ કાદુ ખીજે ખોડકીયુંમાં ફરે છે, પણ આંહી શીંગાળીયુંમાં નથી આવ્યો. આવે તો લાયકાતી ખખડું પડે. ”

આ વાત કાદુએ કાદુને ગીરમાં કહી.

“ ઝોહો ! પટેલ મામે આલીને તેડાં મોકલે છે, ત્યારે તો ચલો લાઇ ! ”

ઝેટલું કહીને કાદર ચડ્યો. પટેલનું ઘર લૂંટયું. પટેલને બાન પડ્યો. પડીને કહ્યું કે “ લાગેલા તો હમ ગોલીસેં કાર કરેલા. રહેલા તો મોજસેં રખેલા. ” પટેલ શાણો, ઝેટલે સમય વર્તી ગયો. ન લાગ્યો. એને બહારવટીયો છૂટથી રાખતો, અને ખરાબર રોટલા ખાવા દેતો.

લોહવા લાંચું ત્યારે કાદુ એક કારડીઆ રજપૂતને ખોરડે પેટો. મરદ લોહા પોખારાં ગણી ગએલ. બહારવટીયાનો ગોડીરો સાંભળીને ઘરની બાઇ ઉંઘમાંથી બેબાકળી ઉઠી. એના અંગ ઉપર લૂગડાનું લાન ન રહ્યું. લાળતાં જ કાદુ પીક કરીને ઉભો રહ્યો. ઉભીને પાછળ થર થર ધૂજતી અરધ નગ્ન ઝોરતને કહ્યું “ બોન, તારાં લૂગડાં સાચવી લે. હું તારી અદખ કરીને ઉભો છું. ખહીશ મા બેટી ! ”

પણ બાઇ તો હેબતાઇ ગઇ હતી, એ હસી કે ચકી ન જ શકી. અલ્લાની આંખ જેવો દીવો જલતો હતો. કાદુ બહાર નીકળ્યો, કહેતો ગયો કે “ બેટી, તારા ખોરડાનું કમાડ વાસી દે. ” સાથીએને કહ્યું કે “ આ ઘર નથી લૂંટવું. ચાલો. ”

એક ગામમાં પડીને કાદુ તાલેવર વેપારીનું ઘર ઘેરું. અધરાતને પહોર અંદરનાં માણસો ઉંઘતાં હતાં. બારી ખારણાં ખેડવી શકાય તેવાં સહેલાં નહોતાં. કાદરબક્ષ પોતે ખોરડા પર ચડી ગયો. એણે ખપેડા કાઢીને અંદર નજર કરી. ઘસઘસાટ નીંદરમાં સ્ત્રી પુરુષને એક એકની અંદર અનેવાં દેખ્યાં જોતાં જ પાછો ફરી ગયો.

“હાય ! યા અસ્લા !-હમ ગાડી ભૂલ ગયા. યે ઝોરત કોન ?”
 હેબતાઇને થંભેલી મઝમ તરફ આંગળી કરી પૂછ્યું.

“ધરકાટ સાબકી બેર.”

“ઝોરત ! ઝોરતકો હમ નહિ મારેગા. જાઓ.”

એટલું કહીને બહારવટીઓ નીચો ઉતર્યો. બહાદુર અંગ્રેજ
 જોકસને એને સાદ પાડ્યો : “જમાદાર કાદરબક્ષ ! થોડીક વાત
 કહેવી છે સાંભળશો ?”

“બોલો સાબ.”

“શા માટે આ ખુનામરકી ? કોઇ રીતે સમજો ?”

“જોકસન સાબ, કાદરબક્ષ લોહીનો તરસ્યો નથી. મારા ગરામ
 આસનું પાર પડે તો હું અત્યારે જ બંદૂક છોડી દઉં. નહિ તો
 હું ધરકાટને ગોતી કાઢીને જનથી મારીશ અને નવાબની સેના
 જેવી સોરઠને સળગાવી મૂકીશ.”

“બહાદુર આદમી ! તારી ખાનદાની પર હું આક્રિન છું. હું પોતે
 જઇને નવાબ સાથે વિષ્ટિ ચલાવું છું. બોલ, કાલે ક્યાં જવાબ
 દેવા આવું ? ઠેકાણું આપ.”

would only let them go on Major Jackson, lionine in
 form and in heart, promising to keep a tryst at a
 lonely place appointed in the Gir forest next day
 bearing Colonel Barton's ultimatum. Kadir Baksh
 stipulated for a complete amnesty. But this was of
 course out of the question, and it looked as though
 Jackson were going deliberately to his death when
 he started alone and unarmed to keep his promise
 and inform the bloodthirsty Kadir that there was
 no pardon and little hope of mercy for him. Jackson
 kept his tryst, and strange to say, or perhaps it
 was more strange for these outlaws were brave men

કરમરનો કાંટો કરી, હેતે માંડેલ હાટ,
એક પૈસાનાં આઠ, કાદુએ નાક જ કર્યાં.

પોતે પોતાને હાથે તો એટલો હેવાન બની શક્યો નહિ,
પણ એના ખુની ને રાક્ષસી ભાણેજ અલાદાદને હાથે આ
અત્યાચાર થવા દીધો.

૫

બા નને બહારવટીયો કેવી રીતે રાખતો ! એક દિવસ
કાદુ નદી કાંઠે નમાજ પડે છે. ટુંકા અને મોરકા વચ્ચે
સરસ્વતી નદી ચાલી જાય છે. નમાજ પડતો પડતો કાદુ પોતાની
રોજની રીત પ્રમાણે હોક ફફડાવી બોલે છે કે “હે ખુદા ! અમે
બાણીએ છીએ કે અમે હરામનું ખાઈએ છીએ. અમે ત્રાસ
વર્તાવીએ છીએ. અમે દોઝખમાં જ જવાના. પણ શું કરીએ ?
દુનિયા માનતી નથી. અમારી ધર્મજીત જાય છે.....”

ત્યાં એણે ભડાકા સાંભળ્યો. નમાજ સંકલીને ત્યાં જાય ત્યાં
તો સાંસણ ગામનો દફતરી લુવાણો પુરપોતમ, કે જેને બાન પક-
ડેલો, તેને કાર કરેલો દીકો. સાત દિવસથી પુરપોતમ સાથે જ
હતો. એને કાદુએ કવેણ પણ કહ્યું નહોતું. આજ એને ઢળેલો
દેખીને કાદુની આંખોમાંથી દડ ! દડ ! પાણી છૂટી ગયાં. પૂછ્યું
“આ કાણ શયતાને કર્યું ?”

અલાદાદને ચહેરે મરા ઢળી ગઈ. “અલાદાદ, તેં આ કર્યું ?
‘માનને માર્યો ?’ એટલું કહી અલાદાદના શિર પર બંદૂકનો કદો
માર્યો. માથું ફેડ્યું. અને કહ્યું કે “ચાલ્યો જા ! તું ને તારા બે
સીદીઓ પણ.”

ખીજ દિવસની રાત : અંધારૂં ઘોર : અને ગિરની ખખ્ખર
 બેગણી શી હેરણ્ય નદીનો ભેંકાર કિનારો : ખરાબર ઠેરાવેલ
 ઘડીએ ધારી પલટનનો ઉપરી અંગ્રેજ જૅકસન ખીન હથીઆરે
 પોતાના રોજના ભેડ એક તમંચાને પણ ત્યજીને એકલો આવ્યો.
 આવીને ઉભો રહ્યો. અંધારે અંધારે એની પાણીદાર, આંખો,
 હીરા જેવી ચમકતી ચમકતી, એારી ને આધી કાઢુને ગોતતી હતી.
 થોડીવાર આંખ તો થોડી વાર તેમ, કાઠ એહું એહું ખીડી પીતું
 હોય તેમ તીખારા ઝગતા હતા. હવામાં ખુણે ખુણેથી ઝીણી
 સીસોટી વાગતી હતી. પણ કાઠ માનવી નહોતું. થોડીવારે ખંભે
 ગાઓ નાંખીને એક આદમી આવ્યો. જૅકસને પડકાર્યો “કાન હૈ ?”

“રખારી છું બાપા !” સામેથી જવાબ મળ્યો.

“આંહી કાઠ સિપાહી દેખ્યો ?”

“હા, હું એને ખબર દઉં છું, તમે આંહી બેસો.”

રખારી ગયો. થોડી વારે રખારીનો વેશ ઉતારીને કાદર-
 બક્ષ હાજર થયો. અવાજ દીધો કે “સલામ જૅકસન સાબ !”

“સલામ તમને કાદરબક્ષ ! હું આવ્યો તો છું, પણ માઠા
 ખખ્ખર લાઇને. મારી બધી મહેનત ધૂળ મળી છે. નવાબને ઘણું
 સમજાવ્યા. મુંબઇ સરકારની મારફત સમજાવ્યા. પણ નવાબ કહે-
 છે કે મારી રીયાસતમાં પાંચ કામો પડી છે : મકરાણી, મહીયા,
 કાઠી, આહીર અને હાટી : હું આજ પોચો થાઉં તો મને
 જૂનાગઢનો ગરાસ એ પાંચે કામો ખાવા જ ન આવે. માટે હું
 તો કાઢુને જેર કરવાનો.”

“જૅકસન સાબ ! આવો જવાબ આપવા આવવાની તમે
 હિમ્મત કરી ?”

“કેમ નહિ ? મેં તને કાલ આપ્યો હતો.”

“એકલા આવવાની હિમ્મત કરી ?”

“એમાં શું ? તું સાચો મર્દ છે તે જાણખાણુ તે દિવસની
 સાંજે જ થઇ ચૂકી હતી. તારા પર મને ઇતખાર હતો.”

જેવા, ઝગતા હતા. જરાબર હાજી માંગરોળીશા પીરની જગ્યા પાસેથી પહેલી ગાડી ચાલી ગઇ. અંદર એક ગોરો ને એક મડમ એકાં હોય તેવું દેખાતું હતું. એ ગાડી ગઇ. એની પાછળ બીજી ગાડી નીકળી. નીકળતાં જ હાજી માંગરોળીશાની જગ્યાની આથમણી દિશાના લાદોડમાંથી એક આદમી ઉઠ્યો. ‘ખડા રખો!’ એવી કારમી ત્રાડ દીધી. તળપ મારીને, એ પડછંદ આદમી, કબરમાંથી ઉઠેલા ગ્રેત જેવો, ગાડીની પગથી પર ચડી આવ્યો. બંદૂક તાકી, ઘોડો દબાવે એટલી વાર હતી. ત્રાડ દીધી કે “લેતા જ, શયતાન ઇસ્કાટ સાળ! ઇશુજ પર તોપ ચલાને વાલા! હમ જમાદાર કાદરબક્ષ.”

દરમીઆન ગાડીના લડકેલા ઘોડાઓની લગામો પર પાંચ યુવાનીદારો ચોંટી પડ્યા હતા.

“હમ ઇસ્કાટ નહિ, હમ—” ગાડીમાં એક મડમની બેડા-બેડ બેઠેલો ગોરો પુકારી ઉઠ્યો.

“તુમ કાન?” બહારવટીઆએ પૂછ્યું.

“* જેકસન સાળ-ધારી પલ્ટન વાલા.”

“ઇસ્કાટ સાળ કિંધર ગયા?”

“પહેલી ગાડીમે નીકલ ગયા.”

*આ આખી ઘટનાને એક સળંગ પૂરાવો મળે છે. સને ૧૯૧૦ ના ‘સાંજ વર્તમાન’ પત્રના પતેલી અંકમાં સ્વ. જસ્ટીસ એફ. સી. એ. બીમન (મુબઇ હાઇકોર્ટ) નો ‘Recollections of old days in Kathiawar’ નામનો લેખ છે. તેમાં એ ન્યાયમૂર્તિ, પૂર્વે પોતે કાઠીઆવાડનાં જ્યુડીશીઅલ આસીસ્ટન્ટ હતા તે વખતના અનુભવો નોંધતાં લખે છે કે :

I should like to tell you in detail how Kadir Baksh and his men held up Major Jackson and C. Elliot of Baroda between Pattan Somnath and Veraval one summer evening, in the belief that they were Kathiawar Politicals, and finding their mistake

જણા કાદુની સામે કાલાવાલા કરો છો એમાં તમારી સિપાહીગીરી ક્યાં રહી ? પણ તમને સિપાહીગીરીની ધંજલત કરતાં જન અને ઓરત વધુ બહાલાં છે. જાઓ, લઇ જાઓ હથીઆરો !”

સોનારીઆ ગામમાં ગીસ્ત પર તારીરો કરી લૂંટફાટ વર્તાવી.
બાદલપર લૂંટયું.

મેઘપર લૂંટયું.

વાંસાવડ લૂંટયું.

સોલાજી લૂંટીને પટેલને શરીરે ડામ દીધા.

ભરોલામાં દિવસ આથમતે પડ્યા. ત્યાં રખારીઓનું થાણું હતું. પહેરાવાળાઓને પકડી, હથીઆરો આંચકી લઇ ઘરમાં પૂર્યા. ગામ લૂંટયું. પછી તલવારો પાછી આપી ચાલી નીકળ્યા. ભીમડેવળ, ઝીલાલા ને તરસૂયા લૂંટયાં.

ઝૂંથલ ગામમાં હાટી લોઢિાની વસ્તી હતી. ત્યાં પડીને કાગડા શાખના હાટી રામા પટેલને પકડ્યો. હાટીઓને ખખર પડતાં જ તેઓ ઢાલ તલવાર લઇને નીકળ્યા. કાદુએ એને આવતા દેખીને ચેતવ્યા કે

“જુવાનો ! શીદ મરો છો ? તમે લંલા થઇને ચાલ્યાં જાઓ. અમે તમારી બથમાં નહિ સામીએ.”

હાટી જુવાનો હેમતાઇને ઉભા રહ્યા. પણ પાછળ હટતા નથી, તેમ આગળ ડગલું દેતા નથી. કાદુએ થોડી વાટ જોઇ. આખરે જ્યારે હાટીઓએ ચોખવટ ન જ કરી, ત્યારે પછી કાદુએ એને ગોળીએ દીધા. હાટીઓએ એ ધા સામી છાતીએ ઝીલ્યા.

૮

માં ડણપૂરાના મકરાણીની એક દીકરી હતી. કાતમા એનું નામ હતું. જુવાનીના રંગો એને ચડી રહ્યા હતા. પાણીદાર મોતી જેવું એનું રૂપ હતું. એણે કાદુને આખી સોરઠ

“તું-તું ગોરો મને જવાબ દેવા આવીશ?” કાદુએ કરડાઈ-ભર્યો તિરસ્કાર બતાવ્યો.

‘હા, હું અંગ્રેજબચ્ચો છું, માટે જ આવીશ.’”

બહારવટીયો જૅકસનના સાવજ સરખા ચહેરા સામે બેઠ રહ્યો. ફરી પૂછ્યું :

“એકલો?”

“એકલો.”

“ખીનહથીઆરે?”

“ખીનહથીઆરે!”

“આંહીથી દોઢ ગાઉ ઉપર હેરણ નદીમાં ચાંદ ખતાલની જગ્યા પાસે.”

એટલું કહીને બહારવટીઓ અંધારી રાતની સોડયમાં સમાઈ ગયો. ગેખમાંથી પણ એનાં પગલાં બોલતાં હોય, તેમ સ્કૉટની ભયભીત મઝમ ચમકતી હતી. થોડીવારે એના છવમાં છવ આવ્યો. છાતીવાળો જુવાન જૅકસન બહુ ટૂં બહારવટીયાના મેળાપથી બેવડો હિમ્મતબાજ બન્યો. એની છાતી પહોળાતી હતી. એણે જઈ સ્કૉટને વાત સંભળાવી. પાંચ જ પગલે સ્કૉટ બચી ગયો.

themselves and knew and respected bravery in others, was well entreated of them and allowed. It was on this occasion that Kadir explained to Major Jackson that his enemies basely aspersed him with wilful and unnecessary cruelty. True, he said, I had to cut off ears and noses to make myself feared, but believe me Sahib, my heart bleeds when I am forced to it, and I weep. Well, we may believe as much or as little of that as we like, but Kadir was undoubtedly answerable for more than one ugly atrocity which Mhowa (મોવર સંઘવાણી) would never have stooped to.

ક્રાંતમાએ પોતાના પાલવમાં એક તલવાર સંતાડી હતી. તે કાઢીને કાદુ તરફ લંબાવી કહ્યું, “જમાદાર કાદરબક્ષ ! આ તરવાર મારા તરફની સોગાદ સમજીને લેશે ? હું એ રીતે મન વાળીશ.. તમારી ગોદમાં મારી તરવાર રમશે, તેથી હું દિવાસો લઇશ.”

“ના, ના, અમારે તરવારો ઘણી છે બાઈ ! તું અહીંથી ચાલી જા !”

એવો ઠંડો જવાબ આપીને કાદુ ધરની બહાર નીકળી ગયો.*

૯

૭ મ ભાંગવામાં સહુથી પહેલો ઝાંપો ભાંગનાર જોરાવર મોટેરા ભાઈ અબાબકરનું મોત થયું. સરસ્વતી નદીને કાંઠે, કરમડીના ટુવા પાસે બહારવટીયા બેઠા બેઠા લૂંટનું સોનું રૂપું દાટતા હતા તેમાં ગીસ્ત પહોંચી. અપ્પાઝપ્પી બોલી. આખરે બે હાથમાં બે બંદૂક લઈને કાદરબક્ષ ભાગ્યો. પાછળ અબાબકર ભાગ્યો. એની પાછળ ગીસ્તના જોરાવર મકરાણી જુવાન. વલીમામદે દોટ દીધી. એ જુવાને પાછળથી બહારવટીઆને પડકારે કર્યો કે “ઓ કાદરબક્ષ, બલોચનો દીકરો બલોચની મોર્ચ ભાગે તો તો એબ છે.”

* આમો જ પ્રસંગ ખીલ્લ નામેઠામ સાથે મળેલ છે :- જુલાળા ગામના સીદી નામે મકરાણીને ઘેર કાદુ આચરે લેતો. એ સીદી મકરાણીને જુમ્મન નામની દીકરી હતી. એ જુમ્મન સરસ્વતી નદીને કાંઠે પાંડવની દેરી અને ભીમના દેવળ પાસે કાદુને મળેલી: અને એણે બહારવટીયાના પ્યારની માગણી કરેલી. બહારવટીએ એને ખેંચે કહી, એના પિતા પાસે જઈ, આ વાતમાં પિતા કોઈ ખૂટામણની દૃષ્ટિથી શામિલ હશે તેવો શક લાવીને કહ્યું કે “તારે મારે આનથી છલ્લા સલામ આવેફૂમ છે.” એટલું કહીને બહારવટીયો ચાલ્યો ગયેલો.

હકીકત આમ નથી, પણ આગળ કહી તેમ જ છે, એવી ખાત્રી પ્રત્યક્ષ પૂરાવો આપનાર એક વ્યક્તિ તરફથી મળી છે.

“હજાર આફ્રિન છે તમને, સાહેબ. પણ બોલો, હવે મારે શું કરવું ? ”

“તારી ખુશી હોય તે કરજે. મારું દિલ તો એટલું દુઃખાયું છે, કે મારા ધારી પરગણામાં તો તારી પાછળ ફરવા આવનારી નવાખી ગીસ્તને કોઇ શેર આટો પણ વેચાતો નહિ આપે એટલું હું તને કહી દઉં છું. મારા છેલ્લા સલામ, કાદરબક્ષ !”

“સલામ, જૅકસન સાબ ! ”

૭

૨ મઝાનના દિવસો આલતા હતા. કડાયા ગામમાં જે નવું થાણું બેઠેલું તેના પહેરાવાળા આરખો પાછલી રાતે, શીતળ પવનની હહેરોમાં, તરવાર બંદૂકો ખીલીએ ટીંગાડીને બેકા બેકા કાવો પીતા હતા. ઝોઝીતી એક જણાએ ચીસ પાડી કે “ઝો—અબ્દુલ—કાદર !” સાંભળતાં જ જેવા સહુ પોતપોતાનાં હથીઆર સંભાળવા ઉભા થવા બચ છે ત્યાં ભરી બંદૂકની નાબચ નોંધીને વિકરાળ કાદુડાએ હાકલ દીધી “બસ જમાદારો ! મત ઉઠના !”

પહેરાવાળા જેમ હતા તેમ ઠરી રહ્યા. કાદુના સોબતીઓ લૂંટ કરવા ગામમાં ચાલ્યા ગયા, અને કાદુ એકલો જ એક બંદૂક-ભર ત્યાં પચીસ માણસના પહેરા ઉપર છાતી કાઢીને ઉભો રહ્યો. કાણુ બાણુ શાથી, પણ ગીસ્તના આગ્રોનાં હૈયામાંથી અલ્લા ઉઠી ગયો. ધીરે ધીરે તેઓએ કાદુને આજીજી કરવા માડી કે “કાદરબક્ષ ! આજ તું અમારાં હથીઆર લખ જમથ તો અમારી ઈન્જત નથી. ભલો થઇને અમને બંદૂકો પાછી દે. અમે સિપાહી છીએ. જગત બાણુશે તો અમને કોઇ સંધરશે નહિ.”

તમામની બંદૂકો ખાલી કરીને કાદુએ પાછી સોંપી દીધી. અને જતાં જતાં કહ્યું “ફિટકાર છે તમને સિપાહીઓ ! પચીસ

૧૦

તે સાણુ ગામને ઝાંપે એક દિવસ એક ચિટ્ટી બાંધેલી છે. મવારને પહોર લોટા નીકળે છે અને ચિટ્ટી ભાળી એ સાપની ફેણ હોય તેમ બહીને ચાલ્યા જાય છે. ગામના મુજબના મરદ ફોજદાર માણેકલાલને જાણ થઈ કે કોઈકે જાસા ચિટ્ટી બાંધી ગયું છે. પાદર જઈને ફોજદારે જાસા ચિટ્ટી છોડી. વાંચી. અંદર લખ્યું હતું કે “માણેકલાલ ફોજદાર, કચેરીમાં બેસી કાદુ સામે ભારી મૂઝો આમજો છો, માટે ભેંસાણુ ભાંગવા અને તમારું નાક કાપવા આવું છું. મરદ હો તો બંદૂક લરીને બેસજો!”

ફોજદાર સાહેબ વાંચતા જાય છે તેમ તેમ છ મહિનાનો મંદવાડ હોય તેવા પીળા પડતા જાય છે. પડખે ઉભેલા નાના અમલદારો સામસામા મીચકારા મારીને મૂંઝમાં હસી રહ્યા છે.

“ફિકર નહિ. ભલે આવતો કાદુ. આવશે તો ભરી પીશું.” એવા બોલ બોલવા છતાં માણેકલાલભાઈના પેટમાં શું હતું તે અછતું ન રહ્યું. પણ ફવાબમાં ને ફવાબમાં સાહેબ બેસી રહ્યા.

બે ચાર દિવસ નીકળી ગયા. એમાં એક રાતે ગામમાં હુલકું પડ્યું કે ‘મકરાણી ચાવી પહોંચ્યા છે!’ ભડાભડ બજારો દેવાઈ ગઈ, વેપારીઓ કાછડીના છેડા ખોસતા ખોસતા ચાવીના જૂડા લઈને ઘર ભેગા થઈ ગયા. અને ગામનો કાઠી લોટાની વસ્તી જડી હોવાથી કાઠીઓ મોરચા પકડવા મંડ્યા. એક ઉતાવળીયા જણે તો બંદૂકનો અવાજ પણ કરી નાખ્યો. એટલે સરકારી લાઈનમાં ઝાંચર વાગી અને ગોટ્ટીરો વધ્યો.

ફોજદાર સાહેબ માણેકલાલભાઈ દિવાલ દેડીને ભાગ્યા. વાંસે એક ભરવાડનું ઘર હતું તેમાં ભરાયા, અને ભરવાડનું કરગર્યા કે “તારે પગે લાંચું. મને તારાં લૂગડાં દે!”

ભરવાડને પોતાનું પેરણું અને ધાબળી દીધાં. માણેકલાલભાઈ એ પહેરીને ઘંટીએ બેઠા. આખી રાત ઘૂમટો તાણીને

હલમલાવતો જોયો. કાદુની વીરતા ઉપર જીવતર જોવારી નાખવાનું નીમ લઈને એ ઘેડી હતી. બહારવટીયો એના આપને ઘેરે દ્રાઈ દ્રાઈ વાર આશરો લેવા આવતો હતો. કાતમાએ એને કમાડની તરડમાંથી વારે વારે નિરખ્યો હતો. આખરે એક વાર તો એણે હામ બીડીને કાદુની મોઢામોઢ થવાનો મોકો લીધો. બાપ બહાર ગયો હતો. મા આઘી પાછી થઈ હતી. કાદુના સાંધા પછુ ખીજા ઓરડામાં ઉંઘતા હતા. તે વખતે કાતમા પોતાની ભાતીગળ ખજૂરમાંથી બાણે ગળી પડતી હોય તેવી કંકુરણી પાનીઓ માંડતી, ઘેરદાર કુડતાનાં ફૂલણ-ફૂલણને સંકોડતી, પાણી ઓઢણીના પાલવ લપેટીને હૈયું છુપાવતી આવી ઉભી રહી. બહારવટીઆના સરવા કાને એનો હળવો, હવાની લહેરખી જેવો સંચળ પછુ સાંભળ્યો. કાંધરોટો દબને એણે એ આવનાર તરફ નજર કરી. ઓરત દેખીને પાછો નેણ નીચાં નમાવી ગયો. તરવારની મૂક ઉપરની કાંટી થોડીનાર બાંધવા ને થોડી વાર છાંડવા લાગ્યો.

ન્યારે કાદુએ ખીજ વાર પછુ સામે ય ન જોયું ત્યારે કાતમાથી છેવટે ન સહેવાણું. એણે જોર કરીને કમાડ ઝાલ્યું. પછી બોલી:

“જમાદાર ! એક વાર ઉચે જોશો ?”

“શું છે ?” કાદુએ ત્રાંસી આંખે નજર ફેરવી.

“મારે તમારી આકરી કરવી છે. મને તેડી નહિ જાઓ ?”

“ક્યાં તેડી જાઉં ? દોઝખમાં ? હું તો મોતને માર્ગે છું. તું ખેવફૂર ઓરત, આંહી કાં આવી ?”

“દોઝખમાં ય તમારી સાથે આવીશ, કાદરબક્ષ ! મને લઈ જાઓ. હું જાણું છું કે તમે તમારો જીવ હાથમાં લઈ ફરો છો. હું પણ મારો જીવ તમારા હાથમાં આપીશ.”

“બાઈ, તું આંહીથી ચાલી જા. મારાં બાલબચ્ચાં મકરાણામાં જીવતાં છે ને હું આજ બહારવટે છું. મારું એ કામ નથી. મારાથી નેકીનો રાહ ન ચૂકાય. અમે તારા આપનો આશરો લઈએ છીએ. એટલે તું તો મારી ખેન થા.”

છે. પોતાની ચક્રાર નજરને ચારે દિશામાં ફેરવતો હંક્રી સાહેબ બંદૂકના ઘોડા પરથી આંગળી ખસેડયા વિના રસ્તો કાપે છે.

થોડીક વારે આડેધડ ખેતરો સોંસરવો એક ઘોડેસવાર મારતે ઘોડે ટાંગા તરફ આવતો દેખાણો. આવનાર અસ્વારના હાથની નિશાની દેખીને હંક્રીએ ગાડી ઉભી રખાવી.

પરસેવે રેબઝેબ, મ્હોંયે ફસફસતો અને હમણાં છાતી ફાટી પડશે એવો હાંફતો એ ઘોડો આવીને ઉભો રહ્યો કે તર્ત તેની પીઠ પરથી એક પોલીસ અમલદાર ઉતરીને સલામ કરી. ઉતાવળે સાહે કહ્યું “સાહેબ, આપ ઉતરી પડો. આ લ્યો આ ઘોડો. જલ્દી પાછા ફરી જાઓ !”

“કેમ ?”

“બહારવટીયાએ નજીકમાં જ ઝોડા બાંધ્યા છે. પલેપલ આપના જાનની વાટ જોવાય છે. જલ્દી કરો !”

શૂરો હંક્રી વિચારમાં પડે છે. અમલદાર અધીરો બને છે:

“વિચાર કરવાનો વખત નથી, સાહેબ બહાદૂર ! જેની સામે આપે ગામડે ગામડે ચાર ચાર રાખફલો ગોઠવી છે, એ આજ આપને નહિ છોડે.”

“મારાં બાલબચ્ચાંનું શું થાય ?” સાહેબનાં લવાં ચડે છે.

“એને ઉની આંચ નહિ આવે. એ તો કાદરબક્ષ છે. નિરપરાધી ચોરત બચ્ચાંને એ ન બોલાવે. આપ ઝટ લાગી છુટો.”

લયલીત મઝમ બોલી ઉઠી : “બહાલા ! ખુદને ખાતર, અમારે ખાતર લાગી છુટો.”

હંક્રી ટાંગામાંથી ઉતરી ઘોડે ચડ્યો. ચાલી નીકળ્યો. છેક જતો બરડામાં ઉતરી ગયો.

તે આંહી ટાંગો આગળ વધ્યો. જેમ જેમ ટાંગો દૂકડો આવે છે તેમ તેમ બહારવટીયાનાં ડોકાં ઝોડાની પાછળથી ઉંચાં થતાં જાય છે. આખરે લગોલગ થતાં જ બહારવટીયા આખે આખા

સાંજનાં અંધારાં ઘેરાતાં હતાં. તેમાં અવાજ પરથી બહાર-વટીએ પોતાના બતલાઇને ઝાળખ્યો, “કાણુ વલીમામદ વીસા-વદરવાળો? જેની ડોશી અમારી સામે બંદૂક લઇને ઉઠતી”તી એ જ તું ભાઇ?”

“એ જ હું. એ જ ડોશીનું દૂધ ધાવેલો હું. હવે હુશીઆર થા કાદરબક્ષ!”

અબાબકર પાછો ફર્યો. હુશીઆર તો નહોતું. પછી પત્થર ઉપાડ્યો. ત્યાં તો જુવાન વલીમામદે પણ પોતાના ગુરના કહેવા મુજબ સાત-કદમ પાછા જઇ, બંદૂક છાતીએ ચડાવી. આંહીથી બંદૂકની ગોળી છૂટી ને ત્યાંથી પત્થર છૂટ્યો. ગોળી અબાબકરના સાથળમાં વાગી ને બંદૂક પત્થરના ઘાથે તૂટી. પછી વલીમામદ તલવાર લઇને ઠેક્યો. અબાબકર પડ્યો. તલવારના પણ એ કટકા થઇ ગયા. પડેલા દુશ્મનની પાસે વલીમામદ ઉભો થઇ રહ્યો. મરતો મરતો દુશ્મન બોલ્યો:

“રંગ છે વલીમામદ!”

“રંગ છે તને પણ ભાઇ! તું કુરાનેશરીક છો. તને પાણી દઉં?”

“ના, ના, હવે પાણી ન જોઇએ.”

કાદુ તો નાસી ગયો હતો. ગીસ્ત અબાબકરના શબને ઉપાડી જુનાગઢ લઇ ગઇ. નવાબે પૂછ્યું,

“વલીમામદ, ધરકું કીને મારા?”

“મેં નહિ, આપકા નીમકને.”

“ધરકું કયા કરના?”

“નામવર, દફન કરના.”

કાદરબક્ષે જ્યારે આ વાત સાંભળી, ત્યારે એ બોલ્યો હતો કે “મારું મોત પણ મારા ભાઇને હાથે જ થાજે કે જેથી મને મુવા પછી મુસલમાનીની રીતે અવલ મંજલ પહોંચાડે!”

ગીસ્ત લીધી. ‘કાદુ બચારો કાણુ છે ! હમણાં ગરમાંથી સાંસલો ઝાલે એમ ઝાલી લઉં !’ આવાં બોલ બોલીને જોહસૂર નીકળી પડ્યો. ભમતાં ભમતાં ગિરમાં એક નદીને કાઠે પડાવ નાખ્યો. પ્રભાતને પહોર બગલમાં તલવાર લઈ કળશીએ જવા નીકળ્યો. થોડો આધેરો નીકળી ગયો. પાછો આવીને નદીમાં હાથ ધોવે છે, ત્યાં એક ફકીર પણ પાણીમાં મ્હોં ધોઈને કાઠે બેઠો છે. ફકીરે પૂછ્યું કે “ દરબાર ક્યાં રે’વું ? ”

“ રે’વું જોગીદાસની આંબરડી. ”

“ આવો આવો કસુંબો પીવા. ”

આગ્રહ કરીને ફકીરે જોહસૂરને બેસાડ્યો. પોતે ખરલમાં કસુંબો ઘોળવા લાગ્યો. ઘોળતાં ઘોળતાં પૂછ્યું કે “ શું નીકળ્યા છો ? ”

“ આ કાદુડો ફાટ્યો છે, તે એને ઝાલવા. મલકમાં કાષ માટી નથી રહ્યો ખરો ને, તે કાદુ સહુને ડરાવે છે. ”

હસીને ફકીરે પૂછ્યું “ કાદુ મળે તો શું કરો ? છાતી થર રહે કે ? ”

“ કેમ ન રહે ? હું ખુમાણ છું. પકડી લઉં, ને કાં દાર માઈ. ”

“ ત્યારે જોઈ લ્યો જોહસૂર ખુમાણ ! ” એટલું કહીને કાદુએ કફની ઉતારી. અંદર મકરાણીને વેશે, પૂરાં હથીઆર સોતો. જીવાન જોયો. દાઢી પણ ઉતરી. કરકું મ્હોં દેખ્યું. જોહસૂરના મુખ ઉપરથી વિભૂતિ ઉડી ગઈ.

“ જોહસૂર ખુમાણ ! લે ઝાલી લે મને. હું જ જમાદાર કાદરખક્ષ. ”

જોહસૂર શું બોલી શકે ? ફાટી આંખે જોઈ રહ્યો. સામે ધડી. બે ધડીમાં જ મોત હતું. કાદુએ તમંચો તોળીને કહ્યું :

“ જોહસૂર ખુમાણ ! માઈ તો આટલી વાર લાગે. પણ તને જોગીદાસના પોતરાને હું કાદુ તો ન માઈ. માટે ઝટ આંબરડી.

“નહિ મળે.” શેઠે વેણુ ટુંકાવ્યાં.

“અરે શેઠ, અભ્યાગતને ના પાડો છો, પણ કાદુ આવ્યો હોય તો કેમ આપો ?”

પડખે લોઢાની દસશેરી પડી હતી તે બતાવીને હુહાણો બોલ્યો “કાદુ આવે અને અડપ ચડે તો એનું માયું ચ આ દસશેરીથી ભાંગી નાખીએ, સમજ્યો ? રસ્તે પડી જ અટાણમાં.”

ફકીર ચાલ્યો. એક મોચીની દુકાન આવી. તૈયાર નેડાની નેડીઓ પડેલી નોંધને ફકીરે મોચીને પૂછ્યું “ભાઈ, એક નેડય પગરખાનું શું લખશ ?”

“દોઢ રૂપીઓ.” મોચી બેપરવાઈથી બોલીને પાછો સીવવા લાગ્યો.

“હું અભીઆગત છું, પગે બળું છું, પાસે વધુ પૈસા નથી, મારે સવા રૂપીએ આપને ભાઈ ?”

“બહુ બોલીશ તો પોણા બે બેસશે.” મોચી ઉલટો ભાવ ચડાવવા માંડ્યો.

“અરે ભાઈ, ઉલટો વધજ ?”

“તો બે પડશે.”

“એમ છે ? કાદુ આવ્યો હોય તો કેમ મફત આપી દો ?”

હાથમાં વીંગડો હતો તે ઉપાડીને મોચીએ કહ્યું “કાદુ આવે ને, તો કાદુને ચ આ વીંગડા ભેજો ટીપી નાખીએ. સમજ્યો ને ? જ રસ્તે પડ.”

ફકીર બબડતો બબડતો ચાલ્યો ગયો. બનરે બોલતો જાય છે કે “ઓહોહો ખુદા ! આ ગામમાં મને ચપટી સૂકા ન મળે તો રોટલો તો મળે જ શેનો ?”

“કેમ સાંધ ?” એક કણબણ પાણી ભરીને આવતી હતી તેણે પૂછ્યું : “કેમ બાપા ? ગામ જેવું ગામ છે, ને કાંઈને રોટલાની ના હોય ? હાલો મારે ઘેરે.”

ભેળો થઈ જાળે, અને એક વાત વિસારીશ મા, કે તારો દાદો બેગીદાસ જે દિ' ભાવનગર સામે બારવટે હતા, તે દિ' કાદુનો બાપ આવીને બીડું ઝડપી એને ઝાલવા ચડ્યો હોત તો તને કેવું લાગત ? સહુ પોતપોતાના ગરાસ સાદુ મરવા નીકળે છે એ મ ભૂલતો કાઠી ! જા, ઝટ ગીરમાંથી નીકળી જા !”

જેઠસુર ખુમાણ તે દિવસથી જો ભૂલી ગયો.*

૧૩

* **સવારનું** ટાણું હતું. ઉનાળાનો દિવસ હતો. સૂરજનો તાપ વધતો જતો હતો. એવે ચડતા દિવસને વખતે...ગામમાં એક ફટીર દાખલ થયો. એક વેપારીની હાટડી ઉપર જઈને ફટીરે સવાલ કર્યો કે “ શેક, એક ચપટી સૂકા આપોને ! ચલમ ભરવી છે.”

“સૂકા નહિ મળે. પૈસા બેસે છે.” વેપારીએ ચોપડામાંથી ઉંચું માથું કરીને કહ્યું.

“શેક, હું દમડી વિનાનો અભ્યાગત છું. ચપટીક સૂકાની ખેરીચત નહિ કરો ?” ફટીર રગરગવા માંડ્યો.

*આ પ્રસંગ ધણું ખટું ગીરમાં, તેમજ કાઠીઆવાડમાં ઠેર ઠેર કહેવાય છે. તેમ છતાં કાદુના બહારવટામાં સામિલ હતા તે માણસે આ વાતનો ઇન્કાર કર્યો છે. એ કહે છે કે જેઠસુર તો કાદુનો દોસ્ત હતો. જેઠસુર પોતે મોટો પાપાત્મા હતો, એટલે કાદુનો સાથી હોવાનો સંભવ છે. લોકો apocryphal (કલ્પિત) વાતો કેવી રીતે રચે છે તે કદાચ બાબુ ઢળે છે તેનો આ નમૂનો છે.

* આ વાતને પણ જાણકારો તરફથી ટેકા નથી મળતો. લોકો પોતાની કલ્પનાથી કેટલાક કેવા પ્રસંગોનું સર્જન કરે છે તે બતાવવા આ વાત અત્રે આપેલી છે.

દિવસ પણ ચાલી. કાઢને જોમ પડ્યો નહિ. નક્કી કરેલી જગ્યાએ બહારવટીયાને ભાત પહોંચાડ્યું.

રાત પડી અને બહારવટીયો ગામ પર પડ્યો. પોતે ચોકમાં ખાટલો ઢળાવીને ભરી બંદૂક બેઠો. અને સાથીઓને કહ્યું કે “ગામના વેપારીઓને લાવો. ભેળા એના ચોપડા પણ ઉપડાવતા આવો. અને એક મીઠા તેલનો ડબો, એક બકડીયું ને એક સાવરણી આણજો.”

વેપારીઓને હારબંધ બેસાર્યા. મંગાળો કરી, તે પર બકડીયું ફી અંદર તેલ રેડ્યું. અને પછી કહ્યું કે “આ વેપારીઓના ચોપડાનું જ બળતું કરો. એટલે રાંક ગરીબને સંતાપ મટે.”

ચૂલામાં ચોપડા સળગાવીને બકડીયામાં તેલ કકડાવ્યું. પછી એક પછી એક વેપારીને પૂછ્યું કે “કહો, લાવો, ધરાણું ને નાણું હાજર કરો.”

“ભાઈ સાબ, અમારી પાસે નથી.”

આવો જવાબ મળતાં કાદુ કહેતો કે “શેકને જરા છાંટણું નાખો.”

કડકડતા તેલમાં સાવરણી બોળીને બહારવટીયાના માણસો વેપારીના શરીર પર છાંટતા અને ત્રાસ આપીને મનાવતા.

વેપારી માનતો કે “આપા, ચાલો બતાવું.” પોતાને ઘેર લઈ જતો. ઘરની જમીનમાં ધન દોલત દારૂયાં હોય ત્યાં સંભારી સંભારીને બોદાવતો. પણ ફડકામાં ને ફડકામાં વેપારી ભાન ભૂલી જઈ પોતાને જે જગ્યા છુપાવવી હતી તે જ બોદાવી બેસતો, ને તેમાંથી બહારવટીયાને પોતે કહેલા તે ઉપરાંતના બીજા દાગીના નીકળી પડતા, ત્યારે બહારવટીયો નિર્દય બનીને કહેતો કે “એ તો મારા તકદીરનાં નીકળી પડ્યાં. હવે તો તે કહેલાં એ કાઢી દે !”

એવો સિતમ વર્તાવી કાદુ પેલી રોટલા દેનાર બહેનને બોલાવતો ને કહેતો કે “બેન, તારે જોઈએ તે આમાંથી ઉપાડી લે.”

કણુબણે ઘેર જઈને ફફીરને રોટલો પિરસ્યો. ફફીરે ખાઈ લીધું. પછી એણે ખાઈ સામે બેઠતો જરા મ્હોં મલકાવી કહ્યું કે “બેન ! વાત પેટમાં રેશે ?”

“હા બાપા, શા સારું નહિ ?”

“તું બહીશ તો નહિ ને ?”

“ના...ના...” ખાઈ જરાક અચકાણી.

“હું કાદુ છું.”

“તમે કાદુ !!!” બાઈની છાતી બેસી ગઈ.

“પણ તું બહી મા ! તું મારી બેન છો. સાંભળ. આજ રાતે અમે આ ગામ માથે પડવાના છીએ. ગામ લૂંટશું, પણ તારું ઘર નહિ લૂંટીએ. હું એકલો નહિ હોઉં. મારી ભેળા ખીજા ઝાઝા જણ હશે. ને હું પોતે લૂંટ કરવા નહિ નીકળું. હું એકમાં બેસીશ. એટલે મારા જણ તારું ઘર શી રીતે ઝાળખશે એનો વિચાર કરું છું.”

થોડીક વાર વિચારીને પછી કાદુ બોલ્યો : “બે બેન, તું તારા ઘરને ટોડલે બે દીવા પ્રગટાવીને મૂકજે. એ દીવાની એંધાણીએ મારા જણ તારું ઘર ઝાળખશે. દીવા બરાબર મેલજે. ભૂલતી નહિ. લે હવે હું જાઉં છું. મારા જણ ભૂખ્યા બેઠા છે.”

“એને ખાવાનું કમ થાશે બાપુ ?” બાઈએ સમયસૂચક બનીને પૂછ્યું.

“હવે જે થાય તે ખરી.”

“ના, એમ નહિ. તમે ઝોતરાદી દશ્યને મોટે મારગે ખીજા દીવાળા વાવને એલે થડ ઉભા રેજો. હું હમણાં ભાત લઈને આવું છું.”

કાદુ ગયો. બાઈએ દસ જણની રસોઈ કરી. ભાત બાંધ્યું. રોજ બેતરે પોતાના ઘણીને ભાત દેવા જતી હતી તે રીતે તે

પણ તેની સાથે જ હતો. કાદુ પોતે પણ અલાદાદની સાથે અમ-
દાવાદ થઈને રેલ્વે માર્ગે સિંધ તરફ રવાના થઈ ગયો. બધે
શાંતિ છવાઈ ગઈ. થોડાક મહિના આ રીતે નીકળી જત તો આ
લોકો જરૂર મકરાણ પહોંચી જત. પણ લાવીના લેખ
ખીજા હતા. કરાંચીની બજારમાં કાદુ ઉંટ ભાડે કરવા નીકળ્યો.
ત્યારે એ આ રીતે ઝલાઈ ગયો.

ભાઈ ઉંટવાળા! સોન મિયાણીનું શું ભાડું લઈશ ? ”

“દસ રૂપીઆ.”

“દસ નહિ, વીસ આપીશ. પણ જલ્દી ચાલ. મારે હોંગળાજ
પરસવા વહેલું પોગવું છે.”

ઉંટવાળો ચલમના ધુંવાડા કાઢતો કાઢતો આ ભાડૂતને.
પગથી માથા મુઘી નિહાળવા લાગ્યો. બાવાના વેશમાં તો ક્યાશ
નહોતી, પણ આવું જાજરમાન શરીર ને આવું કરકું મહો
બાવાને ન હોય.”

કરાંચીના એ દુત્તા ઉંટવાળાએ પોતાનું અંતર કળાવા
દીધાં સિવાય કશું “હાલો, આમ આગળ. હું મારા ભાઈને
મોઢે થઈ લઉં, પછી ઉંટ હાંકી મૂકીએ.”

ઉંટ દોરીને આગળ ચાલ્યા. થોડેક આંધે પોલીસ-ચોકી પર
જઈને ઉંટવાળાએ પોતાની ઝાળખાણવાળા નાયકને છાની
વાત કહી, ત્રાંસી આંખે બાવો દેખાડ્યો: કશું “આ કાદુ, જુના-
ગઢ વાળો. ધનામ લેવું હોય તો એને ઝાલો ઝટ.”

બાવાવેશધારી કાદુ ચેત્યો. ઝપ ! દબને છરી જેવું.
દોડીને ઉંટવાળાને હુલાવી ધાર કર્યો. નાયક સામો થયો એને
માર્યો, ને પછી મરણીયો થઈ કરાંચીની બર બજારમાં જે
સામો થાય તેને છરી મારી પાડવા લાગ્યો. આખરે સામેથી
એક મજૂરનું ટોળું છુટીને ચાલ્યું આવતું હતું તેણે પથરો
મારીને ગુન્હેગારનું માથું ફેડી ઝેલાન બનાવ્યો. એ હાલતમાં
કાદુ પકડાયો. એને પૂછવા લાગ્યા “તારા સાથીઓ ક્યાં છે ? ”

“અરે ભાઈ, મને મારી જ નાખેને !”

“તારું કોઈ નામ છે તો મને કહેજે. હું પાછો આઠ દિવસે આંહી નીકળું છું.”

એમ ખેરાત અને ચોરાશીઓ જમાડી, બાઈઓ પાસે રાસડા રમાડી, સહુને આપતો આપતો કાદુ નીકળી જતો એવું કહેવાય છે.

૧૪

ભાઈ અલાદાદ ! હવે આપણા દિવસ પૂરા થયા. આપણાં પાપનો ઘડો ભરાઈ રહ્યો. હવે નહિ ટકાય.”

“કાં ?”

“દેશભરમાં ત્રાસ છૂટી ગયો છે. મુંબાઈનાં છાપાંમાં પણ ગોડીરા ઉડ્યો છે. જુનાગઢના ગોરા પોલીસ ઉપરી હંફરી સામે પોલીસમાં નવા લાયક આદમીઓની નવી ભરતી કરીને નવી જાતની બંદૂકો આપી છે. ગામેગામે ચંચાર બંદૂકદારોનાં થાણાં ખેંચી ગયાં છે. અને રાવસાહેબ પ્રાણશંકર આપણને રોટલા દેવાના શક ઉપર વસ્તીનાં નિર્દોષોને એટલા એટલા ફટકાની સજા કરી પીટે છે, કે મારાથી હવે આ પાપની ગઠડી સહેવાતી નથી.”

“ત્યારે શું કરીશું ભાઈ કાદરબક્ષ !”

“મકરાણ તરફ ઉપડી જઈએ.”

“ભલે.”

બહારવટીયા ન ટકી શકવાથી બહાર નીકળી ગયા. થોડા દિવસ તો આ શાંતિનો ભેદ કોઈથી કળાયો નહિ. પછી તો વ્હેમ આવ્યો કે બહારવટીયા નાસી છૂટ્યા. ચારે તરફ તારો છૂટ્યા અને નાકાબંધી થઈ ગઈ. કાદુની બહેન દમણ જઈને મુસલમાન છોકરીઓ માટે મદ્રેસો માંડી પેટનજરો કરવા માંડી. દીનમહમદ

નીકળી જત, પણ તકદીર ઉંધાં હતાં એટલે સવારે ચક્રવો ફરી, જ્યાંથી નાહો હતો તે જ ગામની સામે આવી ઉભો રહ્યો. ત્યાંથી પ્રાંછો ચાલી નીકળ્યો. દરમિયાન જ્યાં જ્યાં પાણીની ડુંધઓ હતી ત્યાં ત્યાં પોલીસે ચોકીઓ મૂકી દીધી હતી એટલે સિંધના એ ભયંકર રણમાં દોડતો અલાદાદ ત્રાહિ ! ત્રાહિ ! પોકારી રહ્યો હતો. તો પણ ચાલ્યો. આખરે મકરાણનો સીમાડો સાવ પાસે આવી ગયો. પણ તરસ ન ખમાયાથી અલાદાદ એક ડુંધ ઉપર પાણી પીવા ગયો. ત્યાં પહેરો નહોતો. પાણી પીધું. ખેજ ગાઉ ઉપર મકરાણનો સીમાડો છે. પણ એનાથી ચાલી ન શકાયું. બેહોશ થઈને ઢળી પડ્યો. થોડીવારે એની આંખો ઉઘડી. જોયું તો ઉંટવાળા પોલીસ સવારો એના શરીરને ઝંકડતા હતા. કપાળ સામે આંગળી ચીંધીને અલાદાદ ચુપચાપ બંધાઈ ગયો.

જુનાગઢ રાજને જાણ થઈ. એણે પોતાના ગુનહેગારો પાછા માગ્યા. સરકારે કહાવ્યું કે આંહી તો ફેદીઓ એકબીજાને ઝોળખાવવાનું કાંઈ રીતે માનતા નથી. માટે એવો કાંઈ આદમી મોકલો, કે જેને આ ફેદીઓ પોતે જ ઝોળખી લ્યે, અને કદાચ ઝોળખવા ના પાડે તો એ માણસ ફેદીઓને ખાત્રીબંધ ઝોળખાવે.

હંકી સાહેબે પેલા જુવાન નાગર વીર હરભાઈ દેસાઈને ફેદીઓ ઝોળખવા તેમજ આસી. પોલીસ ઉપરી અંબારામ છાયાને જે ફેદીઓ સોંપાય તો લઈ આવવા એક પોલીસની ટુકડી સાથે કરાંચી મોકલ્યા. કાદુ જેને સામેથી ઝોળખાવે એવા સરકારી આદમી તો પ્રભાસપાટણના દેસાઈ-પુત્ર હરભાઈ એક જ હતા. આટલેથી તો એ બાકીનો ઇતિહાસ આ હરભાઈના મુખમાંથી જ દાયરે દાયરે જે શબ્દોમાં વર્ણવાયેલો, એ શબ્દોમાં જ આપણે સાંભળીએ. અનેક બેઠકામાં હરભાઈએ કહેલી આ શબ્દેશબ્દ સાચી કથાઓ છે :

જવાબ મળ્યો “ મરણીયા લાગ્યા તે ભેળા રહેતા હશે
લાઇ ? ”

બહુ દબાણ કર્યું પણ કાદુ ન માન્યો. કરાંચીની બજારમાં
કરેલાં ત્રણ ખૂનો બદલ એના પર મુકદ્દમો ચાલી એને
ફાંસીની સજા થઇ.

૧૫

આ વખતે અલાદાદ ક્યાં હતો ? કાદુ ઉંટ કરીને હમણું
તેડવા આવશે એ વાત જોઇને કરાંચીમાં એક છુપે
રથળે એ બેઠો હતો. મોડું થયું એટલે એ દ્વિકરમાં પડ્યો. બાવાવેશે
બજારમાં ગયો ત્યાં આખી વાત સાંભળી. સાંભળીને મકરાણુને માર્ગે
ચડ્યો. બાવાનો વેશ, નાથેરનાં ગામડાંમાં જીવતર ગાળેલું, અને મીઠી
હલકઃ એટલે માર્ગે બાવાઓનાં ભજનીયાં ભારી સરસ આવડે.
એની ઝોડે ઝોડે હીંગળાજના સંઘ ભેળો ભળીને ઠેક હીંગળાજને.
થાનક પહોંચી ગયો. જો એમ ને એમ ચાલ્યો જત તો કદાપિ.
હાથ આવત નહિ, પણ મનમાં કાદુની માયા ઘણી, એટલે ખબર
જાણવા ત્યાં જ પડ્યો રહ્યો. તેમાં જાણુબેદુના મનમાં શક ઉડ્યો.
પોલીસમાં ખબર પહોંચ્યા. પોલીસે આવીને એને પકડ્યો ને કરાંચી
લઇ ચાલ્યા. આખે માર્ગે અલાદાદ ગુજરાતીમાં જ વાત કરે અને
ભજનીયાં બેલે એટલે પોલીસનો શક પણ ટળી ગયો. તેએ
બેદરકાર બની ગયા. એક દિવસ સાંજે એક ગામને પાદર પોલીસો
ને એના અમલદાર ઉંટ ઓકારી ગામની મસીદમાં નમાજ પઢવા
ગયા. અલાદાદને બેઠી પહેરાવી એકલો ઉંટ સાથે બાંધી ગયા.

અલાદાદ એકલો પડ્યો. એને સમજ પડી ગઇ હતી કે ફાંસી
તૈયાર હશે ! એ લાગ્યો. પોલીસોએ પાછા આવી ઉંટ દોડાવ્યા,
પણ તે વખતે તો અલાદાદ રણમાં ઝાંખરાં વાંસે છુપાઇ રહ્યો.
અંધારૂં થાતાં એ દોડવા મંડ્યો. સીધો ગયો હોત તો પચીસ ગાજી

પણ તેની સાથે જ હતો. કાદુ પોતે પણ અલાદાદની સાથે અમ-
દાવાદ થઈને રેલ્વે માર્ગે સિંધ તરફ રવાના થઈ ગયો. બધે
શાંતિ છવાઈ ગઈ. થોડાક મહિના આ રીતે નીકળી જત તો આ
લોકો જરૂર મકરાણ પહોંચી જાત. પણ ભાવીના લેખ
ખીજા હતા. કરાંચીની બજારમાં કાદુ ઉંટ ભાડે કરવા નીકળ્યો
ત્યારે એ આ રીતે ઝલાઈ ગયો.

ભાઈ ઉંટવાળા! સોન મિયાણીનું શું ભાડું લઈશ ? ”

“દસ રૂપિયા.”

“દસ નહિ, વીસ આપીશ. પણ જલ્દી ચાલ. મારે હીંગળાજ
પરસવા બહેનું પોગવું છે.”

ઉંટવાળો ચલમના ધુંવાડા કાઢતો કાઢતો આ ભાડૂતને.
પગથી માથા સુધી નિહાળવા લાગ્યો. બાવાના વેશમાં તો ક્યાશ
નહોતી, પણ આવું બજારમાન શરીર ને આવું કરકું મ્હોં
બાવાને ન હોય.”

કરાંચીના એ દુત્તા ઉંટવાળાએ પોતાનું અંતર કળાવા
દીધાં સિવાય કશું “હાલો, આમ આગળ. હું મારા ભાઈને
મોઢે થઈ લઉં, પછી ઉંટ હાંકી મૂકીએ.”

ઉંટ દોરીને આગળ ચાલ્યા. થોડેક આંધે પોલીસ-ચોકી પર
જઈને ઉંટવાળાએ પોતાની ઝાળખાણવાળા નાયકને છાની
વાત કહી, ત્રાંસી આંખે બાવો દેખાડ્યો: કશું “આ કાદુ, જુના-
ગઢ વાળો. ધનામ લેવું હોય તો એને ઝાલો ઝટ.”

બાવાવેશધારી કાદુ ચેલ્યો. ઝપ! ઘસેને છરી ખેંચી.
દોડીને ઉંટવાળાને હુલાવી દાર કર્યો. નાયક સામે થયો એને
માર્યો, ને પછી મરણીયો થઈ કરાંચીની ભર બજારમાં જે
સામે થાય તેને છરી મારી પાડવા લાગ્યો. આખરે સામેથી
એક મજૂરનું ટાળું છુટીને ચાલ્યું આવતું હતું તેણે પત્થરો
મારીને ગુન્હેગારનું માથું ફેડી બેભાન બનાવ્યો. એ હાલતમાં
કાદુ પડકાયો. એને પૂછવા લાગ્યા “તારા સાથીઓ ક્યાં છે ? ”

બીજે જ દિવસે મને અને અંબારામભાઈને કરાંચીની જેલમાં લઈ જવામાં આવ્યા. સાથે આવ્યા હતા કરાંચીના ગોરા પોલીસ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ અને એક સિંધી મુસલમાન પોલીસ અમલદાર. મને કહેવામાં આવ્યું કે અંદરના ચોકમાં ખુનીઓની ટ્રાટડીઓ છે ત્યાં એક આંટા મારો !” મેં બે ચાર આંટા માર્યા હશે ત્યાં તો એક ટ્રાટડીમાંથી અવાજ આવ્યો : “હરભાઈ!!”

હું એ અવાજ તરફ વળ્યો. ટ્રાટડીમાં જોયું તો કાદરખણ એટલો. મેં અગાઉ તો એને લીલો પીળો, તલવાર બંધક ને પૂરા સાજવાળો જોયેલો. પણ આજે જોયો કેદીના વેશમાં, પાંજરે આવડ પડ્યો હોય તેવો લાગ્યો. મને જોઈને એ હલો થયો. મેં કહ્યું “ કાદરખણ, સલામ આલેકુમ ! ”

એણે કહ્યું “વાલેકુમ સલામ.”

34290

મારાથી ખીલું કાંઈ ખોલી શકાયું નહિ. દિલ લરાઈ આવ્યું. તકદીરે આને ક્યાં જતો પડક્યો હતો ! બેલાંતો એક દિવસ મને યાદ આવી ગયો. હું એને ગામ અમરાપર ગયેલો. અમે ચોરે બેઠા હતા. વાતો ચાલતી હતી. ચહા મૂકાયો હતો ને કાદરખણ મીઠી જખ્ખાનમાંથી મોતી પડતાં મૂકતો હોય તેવી વાતો કરતો હતો. તેટલામાં એક છુટ્ટો ખખડી ગએલ કારડીયો કાદુને હલકી ગાળો દેતો દેતો ચાલ્યો આવે છે. કાદુએ ઝટ સામી દોટ મૂકી કારડીયાને ઘુમ થવા વિનવણી કરવા માંડી. તેમ તેમ તો કારડીયો છાપર ચડ્યો. આ ગાળોની ત્રમઝટ ને વિનવણી જ્યારે પા કલાક ચાલ્યાં, ત્યારે પછી મારી સાથેના પાટણના પટાવાળા અખ્યાસે દોડીને કારડીયાને દમદારી દીધી કે “એલા આંધળો છો ? આ જમાદાર થાપડ મારશે તો મ્હોંમાં દાંત તો નથી પણ માથું જ ફાટી જશે. જેમ જેમ એ નમે છે તેમ તેમ તું ફાટતો જાજી રેતો ?” બેવકુફ કારડીઓ કહે કે “તઈ એના બળદને કેમ રેઠા મેલે છે અમાર

આં વેણુ મારાથી ન સહેવાયું. મારી ૪૮ તમુના ઘેરાવા-
વાળી બુવાન છાતી બાણે ધવાણી. મારી છ પુટ ઉંચી કાયાનાં ફેવાડાં.
સળગવા લાગ્યાં. હું ઝપાટામાં ઉભો થઈ ગયો. સિંધી ફેજદાર
મારો સીનો દેખી ખચકાણો. પણ ત્યાં તો વચ્ચેથી કાદુ બોલી
ઉઠ્યો કે “ ફેજદાર સાહેબ, કમર (શેખી) મત ખાઓ !
આપને કરાચીકે બાઝારમેં જો શખ્સકો પકડા વો વો કાદુ નહિ
થા, છતકે સામને ઇન સાહેબોં કો લડના હોતા થા. આપને તો
એક બેચારા સાધુ વેરાગીકો પકડા થા. અગર મેરી કમર પર
તલ્વાર ઔર ખંધે પર બંદૂક હોતી તો આપ ન તો મુઝે ઝિન્દા
હાથ તકે છૂ સકતે, ન કરાચીકે બાઝારમેં બાજરીકે ખેતકે સિવા
દુસરા નકારા હોતા ! ફેજદાર સાહેબ, બરાઈ ન મારો ! આપે કરાં-
ચીની બન્દરમાં કાદુને પકડયો એ પેલો કાદુ નહોતો કે જે આ સાહેબોની સામે
લડતો હતો. આપે તો એક બિચારા વેરાગી સાધુને પકડયો છે. બાકી જો
મારી કમર પર તલ્વાર ને ખભા પર બંદૂક હોત, તો ન તો આપ મને
હવેતો હાથ પંથુ અટકાડી શકત કે ન તો કરાંચીની બન્દરમાં બાજ-
રાતું ખેતર લણવા સિવાયનો બીજો મામલો બન્યો હોત.]”

પછી કાદુ અમારા તરફ ફરીને ગુજરાતીમાં કહે, “ આ
બિચારા શું બાણે ! મારા હાથમાંનો એક ચાકુ પણ એટલો
ભારી થઈ પડ્યો તો પછી બીજાં હથિયાર હોત તો મને
સિંપાહીનું મોત તો જરૂર મળત. ખેર, આટલું પણ ગનીમત છે.”

વખત ભરાઈ ગયો હતો. અમે પરસ્પર ‘ખુદા હાફિઝ’ કહી
જૂદા પડ્યા, કાદરખાને એટલું જ કહ્યું કે “ હરભાઈ, બને તો
જતા પહેલાં એક વાર મળજો ! ”

ત્યાંથી ચાલીને અમે અલાહાદની કોટડી પર ગયા. કાદુથી
ઉત્તરી જ પ્રવૃત્તિનો એ આદમી પ્રથમ તો બહુ ગરમ થઈ ગયો.
પણ પછી કંડે કલેજે વાતો કરી. એને તો જૂનાગઢ લઈ જવો
હતો એટલે વધુ વાત ન કરી. કાદરખાને એક વાર છેલ્લી
છેલ્લી નજરે જોઈ લેવા એનું દિલ પારાવાર તલખતું હતું.

પછી અંબારામલાઇએ કહ્યું “શાંખાસ કાદરબક્ષ ! શાંખાસ જીવાન ! દુનિયામાં સિપાહીગીરી કરી દેખાડી. નામ રાખી દીધું.”

કાદુએ જવાબ આપ્યો. “અંબારામલાઇ ! અમે તો આપના અહેશાનમંદ છીએ કે ધણજ પર ચડીને આવ્યા છતાં તમે અમારો મલાળે કાયમ રાખ્યો. બાકી આપ તો ચિદ્દીના આકર. આપને ક્યાં અમારી જોડે વેર હતું ! પણ માફ દિલ અત્યારે ચીરાય છે કેમકે જે ધણીનું નીમક આ રૂંવે રૂંવે લઈ છે તેની સામે અમારે હથીઆર ઉપાડવાં પડ્યાં, એની રૈયતને બેહાલ કરી અમે એનાં ઢગલાબંધ માણસો માર્યાં, અને જે દેશમાં અમે જન્મી મોટા થયા તેને જ અમે ખૂળ મેળવી દીધો. એમાં અમારો વાંક હશે. પણ સાહેબ ! અમને એક તક પણ મળી નહિ. અમને મરાવવા હતા તો નવાબ સાહેબના કાઠ દુશ્મનની સામે લડાવી મરાવવા’તા. અમારું મોત તો સુધરત ! હવે તો ખેર ! હરલાઇ, અંબારામલાઇ, તમે જેય અમારા વતી સહુની પાસે છેલ્લી માફમાફી કરજો હો !”

એ આટલું બોલી ગયો, પણ એના અવાજમાં ફરક નહોતો પડ્યો. અસલ દીડી હતી તે જ ખામોશી આજે એનું મોત સુધારવા માટે જાણે એના અંતરમાં ખીલી ઉઠી હતી. એના બોલ સાંભળીને અંબારામલાઇની વૃદ્ધ આંખો પલળી ગઇ. એણે તો ફરી ફરી કહ્યા જ કર્યું કે “રંગ કાદરબક્ષ ! રંગ છે તારી હિમ્મતને અને રંગ તારી સમજને !”

અંગ્રેજ સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ અને સિંધી અમલદાર તો આ દેખાવ જોઇ જ રહ્યા. સોરઠની મદદની ને માણસાઇની તેઓને ગમ નહોતી. જે લોકો હથીઆરો બાંધી કાદુની સામે લડે, તે જ લોકો આજ જૂના દિલજન દોસ્તોની માફક આ ખૂનીની સાથે વાતો કરે, એ ખીના આ અબળણ્યા લોકોને ભયંકર લાગી. તેઓની બુદ્ધિઓ ચડી ગઇ હતી. છેવટે સિંધી ફોજદારથી ન રહેવાયું. એણે ટાણો માર્યો કે “યે બદમાશકો હમને ધધર ચપટીમેં પકડ લિયા, આપ લોગ કુંછ નહિ કર સકતો !”

આ વેળુ મારાથી ન સહેવાયું. મારી ૪૮ તસુના ઘેરાવા-
વાળી જીવાન છાતી જાણે ધવાણી. મારી છ પ્રુટ ઊંચી કાયાનાં રૂંવાડાં.
સળગવા લાગ્યાં. હું ઝપાટામાં હિલો થઈ ગયો. સિંધી ફેજદાર
મારો સીનો દેખી ખચકાણો. પણ ત્યાં તો વચ્ચેથી કાદુ બોલી
હિયો કે “ફેજદાર સાહેબ, કમર (શેખી) મત ખાઓ !
આપને કરાચીકે બાઝારમેં જો શખસકો પકડા વો વો કાદુ નહિ
થા, જીતકે સામને ધન સાહેબોં કો લડના હોતા થા. આપને તો
એક બેચારા સાધુ વેરાગીકો પકડા થા. અગર મેરી કમર પર
તલ્વાર ઔર ખંધે પર ખંદૂક હોતી તો આપ ન તો મુઝે જિન્દા
હાથ તક છૂ સકતે, ન કરાચીકે બાઝારમેં બાજરીકે ખેતકે સિવા
દૂસરા નઝારા હોતા ! [ફેજદાર સાહેબ, બરાઈ ન મારો ! આપે કરા-
ચીનીં બન્દરમાં કાદુને પકડયો એ પેલો કાદુ નહોતો કે જે આ સાહેબોની સામે
લડતો હતો. આપે તો એક બિચારા વેરાગી સાધુને પકડયો છે. બાકી જે
માસી કમર પર તલ્વાર ને ખલા પર ખંદૂક હોત, તો ન તો આપ મને
જીવતો હાથ પણ અડકાડી શકત કે ન તો કરાચીની બન્દરમાં બાજ-
રાનું ખેતર લણવા સિવાયનો બીજો મામલો બન્યો હોત.]”

પછી કાદુ અમારા તરફ ફરીને ગુજરાતીમાં કહે, “આ
બિચારા શું જાણે ! મારા હાથમાંનો એક ચાકુ પણ એટલો
ભારી થઈ પડ્યો તો પછી બીજાં હથીઆર હોત તો મને
સિપાહીનું મોત તો જરૂર મળત. ખેર, આટલું પણ ગનીમત છે.”

વખત લરાઈ ગયો હતો. અમે પરસ્પર ‘ખુદા હાફિઝ’ કહી
જૂદા પડ્યા, કાદરબક્ષે એટલું જ કહ્યું કે “હરભાઈ, અને તો.
જતા પહેલાં એક વાર મળજો !”

ત્યાંથી ચાલીને અમે અલાદાદની કોટડી પર ગયા. કાદુથી.
હિલદી જ પ્રકૃતિનો એ આદમી પ્રથમ તો બહુ ગરમ થઈ ગયો.
પણ પછી ઠંડે કલેજે વાતો કરી. એને તો જૂનાગઢ લઈ જવો
હતો એટલે વધુ વાત ન કરી. કાદરબક્ષને એક વાર છેલ્લી
છેલ્લી નજરે જોઈ લેવા એનું દિલ પારાવાર તલખતું હતું.

ત્રીજે દિવસે સાંજે ઘણી જ મુસિબતે ફરીથી મુલાકાત કરવાની અરવા કલાક માટે રળ મળી. જ્યેષ્ઠનો દરેગો અને સિંધી ફાજદાર હાજર રહ્યા. અસરની (સાંજના ૪ થી ૫ બન્યા મુધીની) નમાજ થઈ રહી એટલે વખત હતો. કાદુએ ફરીથી આગલી સાંજ જેવી જ મીઠી વાતો કરી. એણે એક પછી એક નામ યાદ કરી કરીને માદામારી અને સલામ કહેવરાવ્યા. પા કલાક તો એમાં જ વીતી ગયો. મેં પૂછ્યું “ભાઈ ! હવે બીજું કંઈ કહેવું છે ?”

એણે કહ્યું “હા, તમે હિન્દુ છો પણ મુસલમાની ધર્મમાં પૂરા છો એટલે મારે તમારે મોઢેથી ‘યાસીન શરીફ’ સાંભળવાનો વિચાર થયો છે. હું પોતે તો છેલ્લાં જો વરસના રઝળપાટમાં મારું ધર્મ બૂલી ગયો છું હરભાઈ ! અને આંહી સહુને વિનવું છું છતાં આટલા આટલા મુસલમાનોમાંથી મને કાંઈ એ સંભળાવતું નથી. તમે જો પડો, તો હું મારું મોઢું લાગ્ય સમજાશ.”

મેં તો મુસલમાની વિદ્યા બરાબર હાથ કરી હતી. દુરાને શરીફના મુખ્ય મુખ્ય સૂરા (અધ્યાય) મને કંઠસ્થ હતા. હું યાસીન શરીફ સંભળાવવા લાગ્યો. મુસલમાન અમલદારો પણ તૃપ્ત પોતાની ખુરસી પરથી હિલા થઈ અદખ કરી ગયા અને એ પ્રિય કલામ (જેનામાં આત્માને મરતી વેળા થતી પીડા દેકે કરવાની તાકાત છે તે) કાદુએ એકધ્યાન થઈને સાંભળી. પાક પૂરો થયો. પણ સુપક્ષીદી છવાઈ ગઈ. કાંઈથી કંઈ ન બોલી શકાય એવી, મોતની મીઠી છાંયડી સમી અસર પથરાઈ ગઈ. આખરે મેં કાદુને કહ્યું “ભાઈ ! અલ્લાહુ મુહાદ્દિઝ ! (ધંધર બચાવવા વાળો છે.)”

સામે જવાબ મળ્યો : “ખુદા હાદ્દિઝ !”

છેલ્લે છેલ્લે મારું પગલું ઉપડે તે પહેલાં મારા ભરાઈ આવેલા હૈયામાંથી શેખ સાદીની જેત નીકળી પડી :—

આં વેણુ મારાથી ન સહેવાયું. મારી ૪૮ તમુના ઘેરાવા-
વાળી જીવાન છાતી બાણે ઘવાણી. મારી છ પુટ ઉંચી કાયાનાં રૂંવાડાં.
સળગવા લાગ્યાં. હું ઝપાટામાં હિલો થઈ ગયો. સિંધી ફોજદાર.
મારો સીનો દેખી ખચકાણો. પણ ત્યાં તો વચ્ચેથી કાદુ બોલી
ઉઠ્યો કે “ફોજદાર સાહેબ, ફખર (શેખી) મત ખાઓ !
આફમે કરાચીકે બાઝારમેં જો શખ્સકો પકડા વો વો કાદુ નહિ
થા, છનકે સામને ઇન સાહેબોં કો લડના હોતા થા. આપને તો
એક એચારા સાધુ વેરાગીકો પકડા થા. અગર મેરી કમર પર
તલ્વાર ઔર ખંધે પર બંદૂક હોતી તો આપ ન તો મુઝે ઝિન્દા
હાથ તકે છ સકતે, ન કરાચીકે બાઝારમેં બાજરીકે ખેતકે સિવા
દૂસરા નઝારા હોતા ! ફોજદાર સાહેબ, બરાઈ ન મારો ! આપે કરા-
ચીની બલરમાં કાદુને પકડયો એ પેલો કાદુ નહોતો કે જે આ સાહેબોની સામે
લડતો હતો. આપે તો એક બિચારા વેરાગી સાધુને પકડયો છે. બાકી જે
મારી કમર પર તલ્વાર ને બલા પર બંદૂક હોત, તો ન તો આપ મને
જીવતો હાથ પાંચુ અરકાડી શકત કે ન તો કરાચીની બલરમાં બાજ-
રાનું ખેતર લણવા સિવાયનો બીજો મામલો બન્યો હોત.”]

પછી કાદુ અમારા તરફ ફરીને ગુજરાતીમાં કહે, “આ
બિચારા શું બાણે ! મારા હાથમાંનો એક ચાકુ પણ એટલો
ભારી થઈ પડ્યો તો પછી બીજાં હથીઆર હોત તો મને
સિપાહીનું મોત તો જરૂર મળત. ખેર, આટલું પણ ગતીમત છે.”

વખત ભરાઈ ગયો હતો. અમે પરસ્પર ‘ખુદા હાફિઝ’ કહી
જૂદા પડ્યા, કાદરબક્ષે એટલું જ કહ્યું કે “હરભાઈ, બને તો
જતા પહેલાં એક વાર મળજો !”

ત્યાંથી ચાલીને અમે અલાદાદની કાટડી પર ગયા. કાદુથી
ઉલ્લટી જ પ્રકૃતિનો એ આદમી પ્રથમ તો બહુ ગરમ થઈ ગયો.
પણ પછી ઠંડે કલેજે વાતો કરી. એને તો જૂનાગઢ લઈ જવો
હતો એટલે વધુ વાત ન કરી. કાદરબક્ષને એક વાર છેલ્લી
છેલ્લી નજરે જોઈ લેવા એનું દિલ પારાવાર તલખતું હતું.

ત્રીજે દિવસે સાંજે ઘણી જ મુસિબતે ફરીથી મુલાકાત કરવાની અરવા કલાક માટે રજા મળી. જેલનો દરોગો અને સિંધી ફોજદાર હાજર રહ્યા. અસરની (સાંજના ૪ થી ૫ બન્ધા સુધીની) નમાજ થઈ રહી એટલે વખત હતો. કાદુએ ફરીથી આગલી સાંજ જેવી જ મીઠી વાતો કરી. એણે એક પછી એક નામ યાદ કરી કરીને માફમાફી અને સલામ કહેવરાવ્યા. પા કલાક તો એમાં જ વીતી ગયો. મેં પૂછ્યું “ભાઈ ! હવે બીજું કંઈ કહેવું છે ?”

એણે કહ્યું “હા, તમે હિન્દુ છો પણ મુસલમાની ધર્મમાં પૂરા છો એટલે મારે તમારે મોઢેથી ‘યાસીન શરીફ’ સાંભળવાનો વિચાર થયો છે. હું પોતે તો છેલ્લાં બે વરસના રઝળપાટમાં મારું ધર્મ ભૂલી ગયો છું હરભાઈ ! અને આંહી સહુને વિનવું છું છતાં આટલા આટલા મુસલમાનોમાંથી મને કાંઈ એ સંભળાવતું નથી. તમે જો પડો, તો હું મારું મોઢું લાવ્ય સમજીશ.”

મેં તો મુસલમાની વિદ્યા ખરાબર હાથ કરી હતી. કુરાને શરીફના મુખ્ય મુખ્ય સૂરા (અધ્યાય) મને કંઈસ્થ હતા. હું યાસીન શરીફ સંભળાવવા લાગ્યો. મુસલમાન અમલદારો પણ તૂર્ત પોતાની ખુરસી પરથી ઉભા થઈ અદખ કરી ગયા અને એ પ્રિય કલામ (જેનામાં આત્માને મરતી વેળા થતી પીડા દર્દે કરવાની તાકાત છે તે) કાદુએ એકધ્યાન થઈને સાંભળી. પાઠ પૂરો થયો. પણ ચુપડીદી છવાઈ ગઈ. કાંઈથી કંઈ ન બોલી. શકાય એવી, મોતની મીઠી છાંયડી સમી અસર પથરાઈ ગઈ. આખરે મેં કાદુને કહ્યું “ભાઈ ! અલ્લાહ મુહારિઝ ! (ઇશ્વર ખયાવવા વાળો છે.)”

સામે જવાબ મળ્યો : “ખુદા હારિઝ !”

છેલ્લે છેલ્લે મારું પગલું ઉપડે તે પહેલાં મારા ભરાઈ આવેલા હૈયામાંથી શેખ સાદીની ખેત નીકળી પડી :-

આ વેળા મારાથી ન સહેવાયું. મારી ૪૮ તસુના ઘેરાવા-
વાળા જીવાન છાતી બાજુ ધવાણી. મારી છ પુટ ઉંચી કાયાનાં ફંવાડાં.
સંભળવા લાગ્યાં. હું ઝપાટામાં ઉભો થઈ ગયો. સિંધી ફેજદાર.
મારો સીનો દેખી ખચકાણો. પણ ત્યાં તો વચ્ચેથી કાદુ બોલી.
ઉઠ્યો કે “ ફેજદાર સાહેબ, ફખર (શેખી) મત ખાઓ !
આપને કરાચીકે ખાઝારમેં જે શખ્સકા પકડા વો વો કાદુ નહિ
થા, જીવકે સામને ધન સાહેબોં કો લડનાં હોતા થા. આપને તો
એક બેચારા સાધુ વેરાગીકા પકડા થા. અગર મેરી કમર પર
તલ્વાર ઓર ખંધે પર બંદૂક હોતી તો આપ ન તો મુઝે ઝિન્દા
હાથ તક છૂ સકતે, ન કરાચીકે ખાઝારમેં ખાજરીકે ખેતકે સિવા
દૂસરા નઝારો હોતા ! ફેજદાર સાહેબ, બરાઈ ન મારો ! આપે કરા-
ચીની બલદમાં કાદુને પકડયો એ પેલો કાદુ નહોતો કે જે આ સાહેબોની સામે
લડતો હતો. આપે તો એક બિચારા વેરાગી સાધુને પકડયો છ. ખાકી જે
માસી કમર પર તલ્વાર ને ખલા પર બંદૂક હોત, તો ન તો આપ મને
જીવતો હાથ પણ અડકાડી શકત કે ન તો કરાચીની બલદમાં ખાજ-
રાનું ખેતર લણવા સિવાયનો બીજો મામલો બન્યો હોત.”

પછી કાદુ અમારા તરફ ફરીને ગુજરાતીમાં કહે, “ આ
બિચારા શું બાણે ! મારા હાથમાંનો એક ચાકુ પણ એટલો
ભારી થઈ પડ્યો તો પછી બીજાં હથીઆર હોત તો મને
સિપાહીનું મોત તો જરૂર મળત. ખેર, આટલું પણ ગતીમત છે.”

વખત લરાઈ ગયો હતો. અમે પરસ્પર ‘ખુદા હાફિઝ’ કહી
બૂદા પડ્યા, કાદરબક્ષે એટલું જ કહ્યું કે “ હરભાઈ, બને તો:
જતા પહેલાં એક વાર મળજો ! ”

ત્યાંથી ચાલીને અમે અલાદાદની કોટડી પર ગયા. કાદુથી.
ઉલટી જ પ્રકૃતિનો એ આદમી પ્રથમ તો બહુ ગરમ થઈ ગયો.
પણ પછી ઠંડે કલેજે વાંતો કરી. એને તો બૂનાગઢ લઈ જવો
હતો એટલે વધુ વાંત ન કરી. કાદરબક્ષને એક વાર છેલ્લી
છેલ્લી નજરે જોઈ લેવા એનું દિલ પારાવાર તલખતું હતું.

ત્રીજે દિવસે સાંજે ઘણી જ મુશિખતે ફરીથી મુલાકાત કરવાની અરધા કલાક માટે રબ્બ મળી. જોલનો દરેગો અને સિંધી ફેજલદાર હાજર રહ્યા. અસરની (સાંજના ૪ થી ૫ બજ્યા સુધીની) નમાઝ થઈ રહી એટલે વખત હતો. કાદુએ ફરીથી આગલી સાંજ જેવી જ મીઠી વાતો કરી. એણે એક પછી એક નામ યાદ કરી કરીને માફમાશી અને સલામ કહેવરાવ્યા. પા કલાક તો એમાં જ વીતી ગયો. મેં પૂછ્યું “લાઈ ! હવે બીજું કંઈ કહેવું છે ?”

એણે કહ્યું “હા, તમે હિન્દુ છો પણ મુસલમાની ઇસ્મમાં પૂરા છો એટલે મારે મોટેથી ‘યાસીન શરીફ’ સાંભળવાનો વિચાર થયો છે. હું પોતે તો છેલ્લાં એ વરસના રઝળપાટમાં મારું ઇસ્મ ભૂલી ગયો છું હરભાઈ ! અને આંહી સહુને વિનવું છું છતાં આટલા આટલા મુસલમાનોમાંથી મને કોઈ એ સંભળાવતું નથી. તમે જો પડો, તો હું મારું મોટું લાગ્ય સમજાશ. ”

મેં તો મુસલમાની વિદ્યા ખરાબર હાથ કરી હતી. કુરાને શરીફના મુખ્ય મુખ્ય સૂરા (અધ્યાય) મને કંઈસ્થ હતા. હું યાસીન શરીફ સંભળાવવા લાગ્યો. મુસલમાન અમલદારો પણ તૂર્ત પોતાની ખુરસી પરથી હિલા થઈ અદખ કરી ગયા અને એ પ્રિય કલામ (જેનામાં આત્માને મરતી વેળા થતી પીડા દેકે કરવાની તાકાત છે તે) કાદુએ એકધ્યાન થઈને સાંભળી. પાઠ પૂરો થયો. પણ ચુપકીદી છવાઈ ગઈ. કોઈથી કંઈ ન બોલી શકાય એવી, મોતની મીઠી છાંયડી સમી અસર પથરાઈ ગઈ. આખરે મેં કાદુને કહ્યું “લાઈ ! અલ્લાહ મુહાફિઝ ! (ઇશ્વર બચાવવા વાળો છે.)”

સામે જવાબ મળ્યો : “ખુદા હાફિઝ !”

છેલ્લે છેલ્લે મારું પગલું ઉપડે તે પહેલાં મારા લરાઈ આવેલા હૈયામાંથી શેખ સાદીની એત નીકળી પડી :-

ફક્ત મારા ઉપલા બંધ કાઢોને, તો મારાથી ફરાય હરાય ! વધુ કંઈ હું નથી માગતો. ”

છેવટે મારી પોતાની જવાબદારી ઉપર અંબારામલાઇએ. અલાદાદના શરીર પરથી પગની બેડી સિવાયનાં બંધનો ખસેડી લીધાં અને ફક્ત એક ડાબા હાથમાં હાથકડી નાખી તેની બેડીની બીજી કડી મારા ડાબા હાથમાં જડી. ઉપર બેવડો પહેરો ગોઠવ્યો. હું અને અલાદાદ માથી બનીને બેઠા. ધીરે ધીરે એણે દિલનો તાપ ઉતારી નાખી મારા લાતામાંથી મગજના લાકડુ વગેરે ખાધું, પાણી પીધું, ને પેટમાં દારક વળતાં એ વાતોએ ચડ્યો. એણે શરૂ કર્યું :

“ હરભાઈ ! આજકાલમાં જ કાદરબક્ષને ફાંસીએ ચડાવશે. મારે તો આ દુનિયામાં એનાથી વધુ બહાલું કંઈ નહોતું. મારાં પાપ એને ખાઈ ગયાં. શું એની માયા ! મને એક વાર ગીરમાં વાંસાઢોળ હુંગર પાસે બંદૂક વાગેલી : મારાથી ચલાય નહિ : પગમાંથી લોહીનો ઘોધ ચાલ્યો : હું બેસી ગયો : મેં કહ્યું ‘મામુ, ખુદ હાફિઝ !’ મામુ કહે કે ‘આમીન ! પણ તને મૂકીને નહિ. લાગુ’ : એમ કહી પોતાના હાથમાં જેમ એક બાળકને ઉપાડી લે તેમ મને ઉપાડી લઈને કાદરબક્ષે દોટ મૂકી, આડે અવળે થઈ વાંસાઢોળ માથે ચડી ગયા, અને ત્રણ ચાર મહિને મારો જખમ મટયો ત્યાં સુધી એમ ને એમ મને તેડીને ફેરવ્યો. હરભાઈ ! આજ દરેગા બ્યારે એને ખખર દેશે કે મને લઈ ગયા, ત્યારે એ મારો પ્યારો મામુ બહુ દિલગીર થશે ! ”

બિચારે અલાદાદ ! એને શી ખખર ! પણ હું જાણતો હતો. કે કાદરબક્ષ તો ક્યારનો કખરમાં સૂઈ ગયો હશે. પણ હું શી રીતે ઉચ્ચાર કરું ! હું બેઠો રહ્યો. એનું પણ હૈયું ભરાઈ આવેલું. અમે બન્ને થોડી વાર ચુપ રહ્યા. વળી પાછું અલાદાદે ચલાવ્યું :

“ હરભાઈ ! તમે તો સમજતા હશો કે ખારવડીયા મરદાઈનો આંટો છે. પણ જીવ તો તમામને બહુ બહાલો છે હો ! જ્યાં જરીક બેઠો હોઈએ, ને એક પાંદડું ખડખડે ત્યાં દસ ગાઉ

કંઈક તોડ કાઢવા મને કહ્યું. હું અલાદાદની પાસે ગયો. ધીમે ધીમે ફોસલાવી વાતો કરવા લાગ્યો. “લાઇ! અલાદાદ આપણે તો ગીરમાં ભેળો દીપડાનો શિકાર કરેલો, પ્રાચીના મેળામાં નિશાન પાડવાની હરીફાઈ કરેલી, બ્રહ્મકુંડના હવનમાં પટ્ટણીઓ સાથે કુસ્તી ખેલેલા : એ બુની વાતો યાદ આવે છે તને?”

સાંભળી સાંભળીને અલાદાદ નરમ પડ્યો. એણે મને પૂછ્યું “હરલાઇ! કાલે તમને કાદરબક્ષે શી શી વાતો કરી હતી! મને કહો. મને એનાં સપૂનો સંભળાવો.”

મેં કહ્યું “લાઇ! એણે તો બહુ સમજની વાતો કરી હતી. એની વાત ઉપરથી તો અંબારામલાઇ આજ તારા પર નરમ થયા છે. તારા જેવો ખાનદાન સિપાહી માણસ આમ ગાળો કાઢે ને ઉત્પાત કરે તો કાંટીઆં વરણનાં તમામ લોકો એમ જ માને કે અલાદાદ મોતથી બહીને વલખાં મારે છે માટે તારે ગંભીર બનવું જોઈએ. થવાનું હશે તે તો થાશે, પણ હું હાથે કરીને છેલ્લી ઘડીએ તારી મરદાઇ હુઆડવાની વાતો કરે છે એથી અમને સિપાહીગીરીના બધાલ વાળાને તો બહુ ખોટું લાગે છે.”

અલાદાદ આવું સાંભળીને પીગલ્યો. એટલે કે “હરલાઇ! મારાથી રહેવાનું નથી. મને આમ ઝટકી લીધો છે તેથી શ્વાસ પણ લેવાતો નથી. બાકી તો મારે ઘણી ઘણી વાતો કરવાની છે હો!”

મેં કહ્યું “અલાદાદ! તેં ડરીને આપઘાત કરવાની નમાલી વાતો કાઢી તેનું જ આ પરિણામ છે. હવે જો તું અલ્લાહના કસમ ખા કે મને દગો નહિ આપ, તો હમણાં એ બધું કઠાવી નાખું.”

“હરલાઇ! આ તો મને કડાયા ગામના ખેલની બદલવા લાગી છે. તે દિ’ એને આમ બાંધ્યો હતો તે વખત પીડા ન સહતાં એણે પણ મને એમ જ કહેલું કે ‘તને પણ તારા દુશ્મન આમ જ બાંધશે.’ વાહ મુકદ્દર! આજ એ દુવા ફળી. ખેર! હવે તો

કર્યું છે, એટલે મને હાથકડી ભલે પડી. પણ તમારે આમ ખેસવું પડે તો તો મને બહુ શરમ લાગે. તે તમે તમારે સૂધ જાવ!"

મને તો હુકમ હતો કે અલાદાદની પાસેથી હટવું નહિ, એટલે એક કલાક બાદ કરતાં ઠેક વેરાવળ સુધી હું એ જ હાલતમાં બેઠો રહ્યો. વચ્ચે દારકા, પોરબંદર, માંગરોળ વગેરે બંદરો પર આગબોટ ઉભી રહી ત્યારે ઘણા માણસો અલાદાદને જોવા આવેલા. તેઓએ માનેલું કે કાદુ પણ ભેગો હશે.

વેરાવળ બંદરે કર્નલ હંફી આગબોટ પર આવી દૂરથી બધું જોઈ ગયા. બહુ જ સમજદાર અને ખાનદાન આદમી: નૈતિક બળથી કામ થાય તો બીજું બળ ન અજમાવવું એ એનું સૂત્ર હતું. એણે અલાદાદને મારી સાથે જ એક મછવામાં ચાર જણ ભેળા રાખીને ઉતારવાની આજ્ઞા કરી. કાંઠા પર કર્નલે અલાદાદનો કબજો સંભાળ્યો. "હરભાઈ! અલાખેલી!" કહીને બહારવટીયો દૂર પડ્યો.*

* આવી અનેક હકીકતો કહેનાર, સાચા સોરઠી રંગમાં રંગાએલ દેસાઈ હરપ્રસાદ ઉદયશંકર બહુ જ જબરદસ્ત ખાંધાના, વજકાય અને રવાબદાર દેખાવના હતા. તેમનો પડછંદ ખાંધો અને દાઢીમૂંઠ જોનારને ભૂલાવો અવરાવે કે આ કોઈ શીખ હશે. નાગરોમાં પ્રભાસવાળા દેસાઈએ અસલથી જ લશ્કરી ધંધો કરતા આવ્યા છે તેમ આ પુરૂષ પણ વફાદાર, પ્રમાણિક અને નિરૂત્તર નર તરીકે ખ્યાત હતા. તેની દયા-હુતા તો એક દુર્ગુણ જેવી હતી. પહેલાં પચીસ વર્ષ જીનાગઢ રાજની પોલીસમાં બહુ જ જોખમી કામો કરી ક્રમે ક્રમે હંચે ચડેલ, પછી પછી સં. ૧૯૫૮-૫૯ માં ગીરના જંગલ અધિકારી નીમાયા. ત્યાં તેણે અઢી વર્ષમાં પચીસ નવાં ગામો ખાંધેલાં. નવાળ રસૂલખાનજના અવસાન પછી એડમીનીસ્ટ્રેશનમાં પણ પાછા તેને ગીરમાં નીમ્યા હતા. ૩૫ વર્ષની સરસ નોકરીથી જ્યારે ફારગત થયા ત્યારે રાજ્યે ખાસ ઠરાવ બહાર પાડી એની ઘાંખી ને નેક નોકરીની પ્રશંસા કરેલી. પૂરી સિપા-હીગીરી, મુસલમાની વિદ્યામાં પારંગતપણું, રાજ પ્રતિ વફાદારી અને કાંટીયાં વર્ણ પર પ્રેમભરપૂર કાણુ, એ એમની ગુણસીયતો હતી. એમનો દેહ ૧૯૨૩ માં અમદાવાદમાં પડ્યો.

દોડ્યા જમ્મો. અમારે તો ટાઢ, તડકો, વરસાદ બધું સરખું હતું. તમે માનશો ભાઈ ? એક દિવસ વરસાદમાં હું ટોળીથી છૂટો પડી ગયો તે ઝીલાળાના ભોંયરામાં સૂઈ રહ્યો. ઠંડ બીજે દિવસે બપોરે હું ઉઠ્યો તો બાળુમાં એક સાવજ ઘેરે અને આમ હું પડેલો ! છતાં સાવજે ય મને સૂંઘેલ નહિ. આમ મરણીયાથી તો મરણ પણ આધું ભાગે છે ! ”

ફરીવાર બહારવટીયો ચુપ થયો. અમે એ ય થોડીવાર બેઠા રહ્યા. કોઈ કંઈ બોલે નહિ. આગબોટ ચાલી જાય, સંત્રીઓ આંટા મારે, સાંજનું ટાણું, આખો દિવસ તપેલા આલનદ અંતરમાંથી આપદા બાજુ દરિયાનાં પાણીમાં નીતરતી હતી; તેમ ખુની અલાદાદના અંતરમાંથી પણ આતશ ટપટી જતી હતી. એની યાદદાસ્ત ઉપરથી બાજુ પાપની શિલા ઉપડતી હતી. એણે ચલાવ્યું :

“હરભાઈ ! એક દિ’ બહારવટામાં હેમ્મી સાહેબનો ત્રાસ ભારી લાગ્યો. જે ગામ જાઓ તે તે ગામે ચચ્યાર રહ્યો તૈયાર. એના માથે કેમ પડાય ? અમે ભૂખ્યા હતા. ખાવાનું મળતું નહોતું. તમે માનશો ! ૪૨ રૂપિયા એક શેર લોટ લીધો તે પાણી-કાકા ઉપર ગાયકવાડી હદ પાસે વિક્રમશીની ધાર તમે તો જોઈ છે ને, ત્યાં અમે રાંધવા બેઠા. જ્યાં રોટલા તૈયાર થયા ત્યાં કાંઈક ખડખડાટ થયો. ચાડિકા કહે કે ગીસ્તના પગી જેવું કંઈક દેખાણું. અમે ભાગ્યા. સાંઢીધાર ગામ તો જમણું રહી ગયું ને અમે ઠંડ જમવાળાની પેલી કાર ચાલ્યા ગયા. ભાગતે ભાગતે નક્કી કરેલ ઠેકાણે પહોંચ્યા ત્યારે સહુની ખાત્રી થઈ કે કાંઈ જ નહતું ! પછી તકદીરને આફ્રિન કહી, પાણી પી, આખી રાત અમે પડ્યા રહ્યા. અને છતાં તમારા ભાઈબધો-પોલીસ અમલદારો રૈયતને કહે છે કે ‘તમે રોટલા ખવડાવી બારવટીયા નભાવો છો !’

મધરાત થઈ ગઈ. વાતો સાંભળતાં મને ઝોંકાં આવવા લાગ્યાં હતાં. એટલે અલ્લાદાદે મને કહ્યું “હરભાઈ ! મેં તો બારવટું

હજી ફાંસીએ નહોતા લટકાવ્યા. દરમીયાન નવાખ બહાર-
ખાનજી જીનાગઢની જેલ જેવા આવ્યા. ત્યાં એણે તમામ
ખુનીઓની વચ્ચે ગુલમહમદને દીઠો. ચૌદ વરસનો નાનૂક બેટો :
નમણી મુખમુદ્રા : ગુલાખના ગોટા જેવું લાલી નીતરતું બદન :
નવાખ નિરખી રહ્યા. “આને ફાંસીની સજા ના, ના, એને જન્મ-
કેદ રાખો. એનો જન લેશો મા.”

ગુલમહમદ જીવતો રહ્યો. કાદુની સાથે ગામડાં લાંગવામાં
લેજો રહેનાર અને બહારવટીયાના સિતમોનો નજરોનજરનો સાક્ષી
બાકક ગુલમહમદ જગી ગયો. ખુદના રાહ પર ઉતરી ગયો.
જેલમાં કેદીઓ પાસે દુરાને શરીર પડે, નમાજ પડાવે અને અનેક
ફાંસીએ ચડનારા ગુન્હેગારોની આખરી ધડી ઉજળી બનાવે.
મરતાને હિમ્મત આપે ને જીવતાને નેકી શીખાવે. એમ કરતાં
કરતાં તો ખુદ નવાખ પણ પોતાની નમાજ વખતે ગુલમહમદને
પડવા તેડાવવા લાગ્યા. આખરે ગુલમહમદ માફી પામ્યો. છૂટો
થયો. નવાખે એને પોતાની પાસે જ રાખ્યો. નોકરી આપી:
પરણાવ્યો. આજ એ નેક પાક આદમી ગુલમહમદ જંગલ
ખાતાનો આસીસ્ટન્ટ ઉપરી છે, ખુદની બંદગી કરે છે, અને
પોતાને ધન્સાનીઅતને માર્ગે ચડાવનાર નવાખની દુવા ગુજરે છે.

કાદુનાં પ્રશસ્તિ-કાવ્યો પૈકી એક રાસડો

ડુંગરે ડુંગરે કાદુડાના ડાયરા !

દાડગોળાની વાગે ઠારમઠોર રે મકરાણી કાદુ !

જીની વસતી જમાદાર માર્ય મા !

એવડાં તે દુઃખ ન દઇએ લોકને !

એ રઢીઆળી રાત ભા. ૨ માં છે. એ રાવણહથાવાળા તથા
સ્ત્રીઓ ગાય છે. તે સિવાય એના દુહા પાલીતાણા વાળા ચારણ માણ-
સૂરે કહેલ છે તેમાંના બે આ રહ્યા:

કાદરતું બાદર ઠને જાણુ જીનેગઢ જાય

દિ' રિંદે દેખાય. કમાડ હાટે કાદરા !

હાં કાર્યા કે મારશે જોદ્ધા ધરના જે,

બીબડીયું બંગલે ફૂટે છાતી કાદરા !

૧૮

મું બધને કિનારેથી બે જણાં બહારમાં ચડતાં હતાં. એક ઓરત ને બીજો એક જુવાન : ઓરતના માથા પર માટલું હતું. થોડી વારમાં જ બહાર પર ચડી ગત.

“આ માટલામાં શું છે બાપ ?” પોલીસે શકલરી રીતે પૂછ્યું.

“ગોળ છે.”

“ગોળ ? ગોળ ક્યાં લઇ જાઓ છો ?” એમ કહીને પોલીસે માટલા પર લાકડી લગાવી. બહેમ વધ્યો. માટલું ઉતરાવ્યું. ગોળના થરની નીચે તપાસતાં માટલું ધરાણાંથી ભરેલું નીકળ્યું.

તપાસ થઇ : બાપ હતી કાદુની ખેન ઝુલેખાં અને જુવાન હતો દીનમામદ : કાદુનો સંગાથી બહારવટીયો. મકરાણમાં ભાગી જવા નીકળેલાં. એ બેઉ મુંબધમાં પકડાણાં.

આવી રીતે તમામને પકડયા. એને ઓળખાવવા માટે શકદાર લોકોને તેડાવ્યા. કેટલા ભરવાડ, રબારી, આહિર, ચારણ, કણબી વગેરે રૈયતનાં લોકો ઉપર રાજના અમલદારો કાદુના કરતાં બેવડો કેર વર્તાવી રહ્યાં હતા. લોકોને પૂછતા હતા કે “આ હરામખોરોને રોટલા તમે દેતા હતા કે ?”

તે વખતે દીનમામદ બોલતો કે “એના ઉપર શા માટે સિતમ ગુનરો છો ? રોટલા અમને એણે નથી દીધા, પણ અમારી આ તલવારો—ખંદીકાએ દીધા છે. અને એ રબારી—ચારણોનાં બટકાં ઉપર અમે અકેકેક દિવસમાં ચાલીસ ચાલીસ ગાઉ નહોતા : ખેંચતા સાહેબ ! અમે તો માલ માલ ખાતા. માટે એને બાપડા નિર્દોષોને શીદ મારો છો ?”

*

અલાદદ, દીનમામદ, શુલમામદ વગેરે તમામ પકડાઇ જનારાઓને હિં. પીનલ કાડની કલમ ૧૨૧ બ ને મળતી સૌરાષ્ટ્ર ધારાની કલમ મુજબ ખૂન, હથિયારબંધ ડાકાઘટ્ટી વગેરે તોહમત મૂકી ફાંસીની સજા ફરમાવી.

પચીસ જ વરસ ઉપરની તાજી વાત છે. ધારગણી ગામની ગુજરાતી નિશાળમાં વાણીઆ લોહાણાના છોકરા જ્યારે લેખાં ને મોપાટ ગોખતા અને એક ખીજની પાટીમાંથી દાખલા ચોરી લેતા, ત્યારે ઝોરડાને ખૂણે છ આડ રખડુ કાઠી નિશાળીઆ વચ્ચે વાદવાદ લાગી પડ્યો હતો કે 'કોણ મોટર?' ધાનાણી કુળ મોટર કે ગાંગાણી કુળ મોટર? ગાંગાણી કાઠીના છોકરા કહે કે "એ રામલાઇ! તારા ધાનાણી તો અમારા ચાકર હતા. ધાનાણીએ ક્યાંય એકલાં ગામતરાં કે ધીંગાણાં કર્યાં, સાંભળ્યાં છે?"

ઘઉંવરણો, શીળીઆટા મોઢાવાળો, ઉંચી કાઠીનો અને માથા પર આંટી પાડીને બાંધેલી છતાં લીરે લખડતી પાઘડીવાળો રામ નામનો એક છોકરો સળગી ઉડીને જવાબ દેતો કે "ઇ કાંઇ હું ન જાણું. ઇ ચોપડા મારે ઉખેળવા નથી. આજ પારખું કરવું હોય હોય તો હાલો શેલ્યના વેકરામાં. હું એકલો ધાનાણી અને સામા તમે ત્રણ સામટા ગાંગાણી: આવો, ધીંગાણું કરીએ. જે જીતે ઇ મોટો. હાલો જે માટીમારના દીકરા હો તો!"

ધીંગાણાના તરસ્યા છોકરાઓને સાંજ તો માંડ માંડ પડી નિશાળનો ઘંટ વગડ્યો. કાઠીના છોકરા ડાંગો લઇ લઇ પાદરમાં ચાલી જતી ઉંડી અને અખંડ વહેનારી શેલ નદીના પટમાં ઉતર્યા. લીરાવાળી પાઘડીઆળો ને શીળીઆટા મોઢાવાળો ધાનાણી છોકરો મંડ્યો હાકલા કરવા કે "એલા ભાઇ, હવે બાધવું હોય તો ઝટ કરોને, નીકર આ દિ' આથમી જશે અને આપણે કોક મરશું તો. અવગતે જશું, માટે સટ કરો, હમણાં મારાજ મેર ખેસી જશે."

સામે ત્રણ જણા ઉભા તો થયા હતા, પણ એ લીરાળી પાઘડીવાળા છોકરાના ગામના એક કુંભારનો છોકરો અને ખીજો એક કાઠી છોકરો, ખેય વચ્ચે પડીને આ એકલમલ છોકરાને વિનવીને ઠારે છે કે "એ રામલાઇ, નાહક કોકનાં હાથ માથાં ભાંગશે. ભલો થઇને રે'વા દે."

"શવજી, હાથીઆ, તમે કારે ખસી જાવ! ઇ ત્રણ ને હું એકલો-આ ઘડી પારખું કરી લઇએ. આમાં ક્યાં વેરનો કશોયો છે?"



રામવાણી

વ. સ. ૧૮૭૦ થી ૧૮૭૧.

મરાઠાએ મારી મારીને જેર કરેલી કાઠી ક્રામ ગાયકવા-
ડનાં ધારી અમરેલી પરગણામાં નવરી પડી હતી. ચોરવું,
ચારવું અને અબળાઓની આબરૂ પાડવી એ એના એદી છવતરના
ત્રણ ઉઘમો થઈ પડ્યા હતા. એના ગરાસ ચાસ તો ગાયકવા-
ડના અક્રૂડ કાયદાની અને વ્યાજખાઉ વેપારીઓની લીંસમાં ભાંગી
ગયા હતા. પુરૂષ કાઠી અધર્મો આચરતો છતાં એના ધર અંદરની
જોગમાયાઓએ જૂનાં શીલ છોલાં નહોતાં, ઝોરડે બેસીને આઈઓ
હિને આંસુએ ધણીઓનાં પાપ ધોતી અને એકાદ બે ભેંસોનાં
ધી ઉતારી પુરુષોનાં પેટ પૂરતી હતી.

કાઠી ક્રામને ચોફરતા ત્રણ સર્પોએ ભરડો લીધો હતો : ગાય-
કવાડી ગામડાંના પટેલોએ, વ્યાજસૂખ્યા વેપારીઓએ અને
એના નિજના અધર્મોએ. એ 'વિધ તાપની ભટ્ટીમ સૂરજનો
મૃત ભરમ થાતો હતો.

પોતે જાણે કે એ દોહાની સાથે પોતાની માના ગુણની રેખાઓ મીડવ્યા કરતો અને પછી પોતાના જીવતર ઉપર આંખ ફેરવી જતો. બીજી રટતો એક ગઝલની ત્રણ દુકં :

ખનીને મર્દ ને પૂરો, ધસીને સન્મુખે શરો
હંધાવ્યા દુશ્મનોને ના, જીયું ધિઃકાર તેનું છે.
કંઈ ના નામના કીધી, પ્રદેશે કીર્તિ ના લીધી,
નહિ ક્યાંયે તું વખણાણો, જીયું ધિઃકાર તેનું છે.
ખને તે સહાય આપીને, પરાયાં કષ્ટ કાપીને
કરી ના અન્યની સેવા, જીયું ધિઃકાર તેનું છે.

આ એની એકની એક વ્હાલી કવિતા હતી. હાલતાં ને આલતાં એ રટયા કરતો અને અબોલ રહ્યો રહ્યો અંદરથી ઉકેલ્યા કરતો.

૨

“કાડીઆણી ! આપણે માથે માછલાં ધોવાય છે.”

કાળો વાળો પોતાનાં દુઃખ ધરની ડાહી ધરનાર પાસે ગાવા એસતો અને જોગમાયાના અવતાર જેવી આઘરાઠોડબાઘ અડીખમ ખનીને પોતાના પહોળા હૈયામાં એ આપદા સંધરતી હતી.

“કાડીઆણી ! રૂ. ૧૪૦૦ રોકડા ફાંટમાં બાંધીને કરેણવાળા પાસેથી આપણી જમીન છોડાવવા ગયો, પણ એને તો હજી ચોમાસાની નીપજ ખાવી’તી. પાડાનાં કાંધ જેવી મારી જમીન પાછી દેવાની એની દાનત ક્યાં હતી ? ત્યાં જઈ અમે ધીંગાણે આવ્યા, ફારટમાં લેવાણા, ફાંટમાં હતા તે ચૌદસો ય રૂપીઆ વકીલ અમલદારમાં ચવાઈ ગયા. ફેંસલો ધણો ય મારા લાલમાં ઉતર્યો, પણ જમીન છોડાવું કેમ કરીને ! વળી બીજી જમીન હતી તે ગરમલી વાળાને માંડીને રૂ. ૨૨૦૦ ઉપાડી કરેણ વાળા પાસેથી છોડાવી.

પણ છેવટે રામને ઠારીને સહુ નોખા પડ્યા. રામ અને શવજી એય પાટી દક્ષતર ઉપાડીને અંધારે એક ગાઉ ઉપર પોતાના વતન વાવડી ગામે ચાલ્યા ગયા. પોતાની શક્તિનું પારખું ન થવાથી રામ પથારીમાં ધુંધવાતો ધુંધવાતો સૂઈ ગયો.

બાર ચૌદ વરસનો રામ રોજ વાવડી ગામથી ચાલીને ધાર-ગણી મામે બાણવા જતો. પણ બાણતરને ને કાઠીના દીકરાને તો બારમે ચંદ્રમા હતો. સાચનો કટકો અને જન્મથી જ ક્રોધ અકળ આગનો ભરેલો રામ હસતો તો ક્રોધક જ વાર. ટોળ ટિખળમાં ભળતો નહિ. વાત વાતમાં અન્યાય થતો હોય ત્યાં આડો પડતો. પારકા કજીઆ ઉછીના લેતો. ઝાઝું બોલ્યા વિના છાનોમાનો સળગ્યા કરતો. ત્રણેક ચોપડી માંડ ભણ્યો હશે. ત્યાં એક દિવસ એક ખીજ નિશાળીઆ ઉપર અન્યાય થયો ભાળીને ન સહે-વાયાથી રામ માસ્તરને રલેટ મારી ઘેર ચાલ્યો આવ્યો.

એકના એક દીકરાને આવો રઝળુ અને ઝોટીવાળેલ નીવડ્યો જોઈ બાપ લમણાં ફૂટતો. બાપનું નામ કાળો વાળો. લલાટે હાથ દબને બાપ બોલતો કે “ રામ ! દીકરા ! આ ગરાસ ગાયક-વાડ સરકારે અટકાયતમાં લીધો. આપણી વીધે વીધો જમીન વહી ગઈ. પટેલ આપણો ચોલ્યા લવનો વેરી જાઓ, તે એકે ય વાત સરેડે ચડવા દેતો જ નથી. એમાં તને કાણુ રોટલો ખાવા દેશે ? ”

રામ બાપના બળાપા સાંભળતો, પણ બોલતો નહિ. એકલો પડે ત્યારે ક્રોધ ચોપડીમાં વાંચેલી થોડીક કવિતાની લીટીઓનું રટણુ કર્યું કરતો. એકે તો હતો આ દોહરો :

જનની ! જણુ તો લક્ષ્મણ
કાં દાતા કાં શૂર;
નહિ તો રેજે વાંચણી.
મત ગ્રમાવીશ નૂર !

એ લીટીઓ એને મંત્ર જેવી હતી. એ લીટી બોલતો કે તૂર્ત એની મા રોઠોડબાઈ એની નજર સામે તરવરી રહેતાં.

“હા બધો.”

કાળોવાળો કાઠી ઉતારે ચાલ્યો ગયો અને ઘરના બીજા
ઝોરડામાંથી રામ ખાતો ગાતો બહાર નીકળ્યો કે

બનીને મદદ જે પૂરો, ધસીને સન્મુખે શૂરો,
હઠાવ્યા હુશ્મનોને ના, જીવ્યું ધિઃકાર તેનું છે.

“સાચી વાત રામ!” મા રાઠોડ બાઈએ ટોણો માર્યો: “જીવ્યું
ધિઃકાર તેનું છે. સાંભળીને તારા બાપની વાત, બાપ રામ?”

“સાંભળી, મા.”

“ને આ બધું તું બેઠે કે?”

રામ ગાવા લાગ્યો: “જીવ્યું ધિઃકાર તેનું છે!”

૩

કાળા વાળાનો દેહ છૂટી ગયાને વરસ વળોટ થઈ ગયું
છે. રાઠોડબાઈ હવે એકલાં પડી ગયાં. પેટગુબારાની
મુંઝવણ ધીરે ધીરે કળાવા લાગી. ગરાસ જમીમાં ગયો, રામ
રઝળુ થયો અને ગામનો ડોસો પટેલ સરકારમાં હતો એ શાં
શાં કાગળીઆં નહિ કરતો હોય એ કાને ખબર? રામના
ઉધામા માને સમજતા નથી. કોઈ કોઈ વાર રાત પડી જાય,
રામ ઘેરે આવ્યો ન હોય, હાથમાં લાકડી લઈને આઈ પાદરમાં
રામને જોતે, સીમમાં જઈ “એ બાપ રામ ! માડી રામ ! ઘોરે
હાલ !” એવા સાદ પાડે. રામ ક્યાંક ઉંડા મનસૂઆ ધડતો
ધડતો પડ્યો હોય ત્યાંથી ઉઠીને મા લેજો ઘેરે જાય. વાળુ કરાવતાં
આઈ પૂછે કે “બેટા ! તું મને કહે તો ખરો ! તારા મનમાં
શું છે ? તેં આ શું ધાર્યું છે ? આ મારાં લૂગડાં લતાં સામું
તો ને ! હું કાઠીની દીકરી ઉઠીને કેવી રીતે મજૂરીએ જાઉં ?”

પણ મને શી ખબર કે પરદા વાળા પાસેથી જમીન પાછી લઈ લેવાનો કાયદો ગાયકવાડ સરકારે ઓચીતો વાંસેથી થાયો હશે ! ”

“તમને પટલે નોતું કહ્યું ? ”

“મને પોગાડવા સારુ ધારીથી પટેલ માથે નોટીસ તો આવેલી, પણ એણે એ કાગળીઓ દબાવી રાખ્યો. દસ વરસ સુધી બોલ્યા ચાલ્યા વિના દંડ ચડાવ્યે રાખ્યો. આજ એ દંડની રકમ રૂ. એક હજાર ઉપર પોગી ત્યારે હવે એ કાળમુખો મ્હોંમાંથી ફાટ્યો. હું દંડ શી રીતે ભરું ? ગરમલીવાળાના રૂ. ૨૨૦૦ ચૂકવ્યા વગર જમીન શી રીતે પાછી લઉં ? ને ન પાછી લઉં ત્યાં સુધી સરકારી દંડ તો ચડ્યે જ જાય છે ! ”

“તે હવે ડોસા પટેલનું ધ્યાન શું પડે છે ? ” કાકીઆણી રાતી ચોળ બની રહી હતી.”

“ધ્યાન શું પડવું ? એણે તો મને કહી દીધું છે કે એક વીથો ય જો ખાવા દઉં તો હું ડોસો કુંભાર નહિ.”

“કારણ ? આપણે એનું શું બગાડ્યું છે ? ”

“કાકીઆણી ! તમે છ દુરજનને નથી ઓળખતાં. ગાયકવાડનો ગામ પટેલ એટલે જ કાળો નાગ. શું કહું... ! ” કાળાવાળાની આંખો ફાટી રહી.

આટલી વાત થાય છે ત્યાં સરકારી પસાયતો આવીને ઉભો રહ્યો. અવાજ દીધો “આપા કાળાવાળા ! હાલો ઉતારે. પટલ ઓકાવે છે.”

“કાંઈ કાગળીઓ છે ધારીથી ? ” ધૂજતે પગે કાળાવાળાએ પૂછ્યું.

“હા, આપા, તમારો તમામ ગરાસ સરકારે ખોતાની જમીનમાં લીધો છે. હવે તમે જ્યારે રૂ. ૨૨૦૦ અને દંડના રૂ. ૧૦૦૦ ચૂકવશો ત્યારે ગરાસ છૂટશે.”

“બધો ગરાસ જમીનમાં ? ”

એ ધર્મના ચોપડામાંથી પણ ઉધટો જ ઉપદેશ તારવતો હતો : રામાયણ અને ગીતામાંથી એના કાન તો વીરતાના વેરાગતા-મરવા મારવાના જ સૂર સાંભળી રહ્યા હતા.

૪

ડો સો પટેલ એટલે વાવડીનો ગાયકવાડ. જાતનો કુંભાર પણ ઘેરે જમીનનો બહોળો વહીવટ રાખે. ગાયકવાડનો મુખી પટેલ એટલે તો ઘેરે દોમ દોમ સાયળી અને અપરંપાર સત્તા. એ સત્તાએ વાવડીના પટેલ ડોસાને બહેકાવી નાખ્યો હતો. સરકારમાં એની હજાર જાતની ખટપટ ચાલતી જ હોય. અમલદારોને ડોસો કુલકુલાં કરાવતો એટલે ડોસાનો બોલ ધરમ રાજના બોલ જેવો લેખાતો. અને કેટકેટલાના નિસાખ આ ડોસાના માથા ઉપર ભેળા થયા હતા ! ડોસો ગરીબ દાડીયાંને દાડી ન ચૂકવે ને પર-હદમાં મજૂરી કરવા જવા માટે પોતાની રજાચિટ્ટી લેવા આવનારાં પાસેથી ડોસો પાવલું પાવલું લાંચ પડાવે. અરે, ડોસાએ તો કુટુંબીઓને ય ક્યાં છોડ્યાં હતાં ? સગાંની જમીનોની ફારમ ડોસો પોતે જ છાનોમાનો ભર્યે જતો અને એમ પાંચ-સાત વરસની ફારમ ચડાવીને પછી સગાં જ્યારે સામટી ફારમ ભરી ન શકે ત્યારે જમીન પોતાની કરી સગાંને બાવાં બનાવતો. એવો હૈયાબોહો ! પોતાના સગાં દીકરા શવજીએ અપ્રીણ બાધું : પોતાને ને દીકરાને મનમેળ નહોતા તેટલા સાદુ એણે અપ્રીણ ઉતારવા જ કાઢને નહોતું આપ્યું : દીકરા શવજીનું એણે એ રીતે કમોત કરાવ્યું હતું. મુવેલો શવજી રામનો ભેરખંધ હતો.

એક દિવસ સવારને ટાણે ડોસા પટેલના આવા ધમરોળ ચાલી રહ્યા છે. કેટલાં કેટલાં દાદ લેવા આવનારાં ગરીબોને ડોસો ગાળો આપે છે. ન કહેવાનાં વેણ કહે છે. એમાં એક બાઈ ઉપર ડોસો તૂટી પડ્યો : ફાટતે મ્હોંયે એણે એ બાઈને ધમકાવી કે

આઈની મોટી મોટી બે આંખોમાં જલકાતાં આંસુડાં રામ જોઈ રહેતો. અને પછી જાણે કાંઈ ખબર જ ન હોય તેમ ગાવા માંડતો કે

“...જીવ્યું ધિકાર તેનું છે.”

આઈએ થાકીને વાઘણીઆ ગામે પોતાના ભાઈ રામસ્વામીને સંદેશો પહોંચાડ્યો કે “સ્વામીને કહેજો, એક આંટો આવીને બેનની સંભાળ લઈ જાય.”

થોડે દિવસે રામના મામા આવીને હાજર થયા. અસલ નામ તો રામ ધાધલ, પણ સંસાર છોડીને પરમ-હંસ દશામાં રહેતા હોવાથી રામસ્વામી નામે ઓળખાતા. અવસ્થા વરસ પચાસેકની હશે. જુદેનભાઈ બે ય એક જ ખમીરનાં હતાં. આઈ પણ જીવંતરમાં આકરાં વ્રત નીમ કરનારાં એક નીમ તો રોજ સૂરજનાં દર્શન કર્યા પછી જ આહાર પાણી લેવાનું એમાં એક વાર ચોમાસાની એલી બેડી. ધમધોર વાદળમાં સૂરજ દેખાય નહિ, ને દેખ્યા વગર રોકોડઆઈને અન્ન નામ ખપે નહિ. એક દિવસ, બે દિવસ, એમ એકવીસ દિવસ સૂરજ દેખાણો નહોતો ને આઈએ એકવીસ અપવાસ ખેંચ્યા હતા.

એવી જુદેનના સંસારત્યાગી ભાઈ રામસ્વામી પણ જ્ઞાનની દહેરમાં ઉતરી ગયા હતા. સંસારની ગાંઠો એને રહી નહોતી. પણ એણે બેનનાં કલ્પાંત સાંભળ્યાં ને ભાણેજના ઉધામા દીકા. આઈએ ભાઈને જાનામાનાં કહ્યું કે “આ છોકરો ક્યાંક કટકા થઈને ઉડી જશે. એનું દલ દનિયામાં જંપતું નથી.”

રામસ્વામીએ ભાણેજને પોતાના હાથમાં લીધો. આખો દિવસ મામો ભાણેજ બેય બેતરમાં જઈ હાથોહાથ ખેડતું કામ સંભાળે. અને રાતે મામા રામાયણ, ગીતા વગેરેના ઉપદેશ સંભળાવે. રામ છોટો બેસીને સાંભળ્યા કરે. મામા એને એકધ્યાન થઈને બેઠેલો દેખી સમજે કે રામ ગળે છે અને સંસારના ઉદ્ધમમાં એનું ચિત્ત ચોંટતું આવે છે. પણ મામા ભૂલતા હતા. રામ તો

“ડોસા કાકા, મારા બાપને હવે શીદ સંભારો છો ? મને જ જવાબ આપોને, કે માફ આખું ખજું શીદ જતી ખાતે જમા કરો છો ? મારે ખાવું શું ?”

“ખાવ ચોરી લૂંટીને ! બાપદાદાનો ધંધો છે. તમારે શી લાજ શરમ ?”

“ચોરી લૂંટ ? પરસેવો રેડીને નહિ ખાવા દો તો પછી ચોરી લૂંટ જ મન ચડશે ને ડોસા પટેલ ?”

“હા, ઝટ કરો એટલે સરકારની તુરંગનાં સોના-સાંકળાં તૈયાર છે તમારા સાફ, આપા રામ ! જાવ, કરો કંકુનાં.”

રામ ડોસાની ઓસરીએથી ઉતરીને પાછો વળ્યો. અને ઘેર પહોંચ્યો તેટલી વારમાં એને કૈક વિચારો આવી ગયા : આ મારો બાપુકા મૂળ ગરાસ : એના ઉપર જતી બેડી : હું લોહી-પાણી એક કરીને કામ્યો : તો ય ખજામાંથી ખાવા પૂરતું ન રહેવા દીધું : હું ગરાસીઓ, બીજા મજૂરી કરવા ક્યાં જાઉં ? મારી રંડવાળ માને શું ખવરાવું ? આ બધું કરનાર કાણ ? વાવડીનો પટેલ : વાવડીનો રણીધણી : વાવડીનો ગાયકવાડ : ગામોગામના પટેલો ગાયકવાડીનાં જ જૂનવાં રૂપ. આવાં અસત અને ફૂડ ઉપર ચાલતાં અમલમાં પીલાવા કરતાં તરવાર ધબેડીને ચોડે ધાડે ખાવાનો જૂનો સમો શું ખોરો ?”

સાચા ખોટા કૈક વિચારો રામને હૈયે રમી ગયા. ડોસો એની નજરમાં જડાઈ ગયો. ખેડ મેલડીને રામ પાછો રજાવા માંડ્યો. એક ડોસાને પાપે એને આખી ગાયકવાડી ખેંટડી. એનું માથું ફરી ગયું. એમાં એણે દાઝે લરા ધને ગામના એક સરધારા કુંભારને માર્યો. મુકદ્દમો ચાલ્યો ને રામને ત્રણ મહિનાની ટીપ પડી. ધારીની તુરંગમાં રામને પૂરવામાં આવ્યો. ત્યાં પક્ષટનના સિપા-હીઓમાંથી એક પહેરગીર સાથે એને હેત બધાણું. એ પહેરગીર રામની છુપી ખાતર બરદાસ્ત કરતો હતો. રાતે કે દિવસે ત્યારે એ ય ભેળા થતા ત્યારે છુપી વાતો મેં તો ત્યાંથી જ

“રાંડ ! ડાકણ ! ગામ આખાનાં છોકરાને મંતર જંતર કરવા બે અને માઈ છોકરું લરાઈ ગયું ત્યારે કેમ ન આવી ?”

ધોળાં લૂગડાં પહેરીને ગરીબડે મોઢે એક જોગણુ જેવી લાગતી બાઈ ઉભી હતી. એણે જવાબ દીધો “ઊંસા ભાઈ ! મને ભેખતે આવાં વેણુ ! વિચાર કરો બાપ ! હું નથુરામજી જેવા સાધુ પુરુષનું છોકરું. હું રાધાબાઈ. મારે માથે આ વિંજળી કાં પડે ?”

“ત્યારે કેમ નહોતી મરી ?”

“બાપ ! માઈ મન નહોતું વચ્ચું. મને ભવિષ્ય-માહું કળાતું”તું. આવરદાની દોરી સાંધવાની મારી સત્તા થોડી હતી ભાઈ ?”

“તું-ડાકણ ! તું જ મારા બાળકને લરખી ગઈ.”

એટલું બોલી ડાસો ઉઠ્યો. થાંભલીઓની વચ્ચે રાધાબાઈ સાધ્વીને એણે પરાણે પરાણે મારી.

મીણુ જેવા દેહવાળી રાધાબાઈ માર ન સહેવાયાથી ઢગલો થઈને નીચે ઢળી પડી. ડાસાની સામે દષ્ટિ ઠેરવીને એણે કહ્યું “ ડાસા પટેલ ! આ બે થાંભલી વચ્ચાળે જ તારું કબોત થાશે. તે દિવસ સંભારજે. ”

એમ કહીને એણે ચારે કાર નજર ફેરવી. આથે ઉમેલા એક જુવાન ઉપર એની મીટ ઠરી. એ જુવાન રામ હતો. રામના મનમાં રટણ ચાલવા લાગ્યું “...હવે ધિકાર તેનું છે.” રામ બાણે કે પોતાની નોંધપોથીમાં નવો હિસાબ લખ્યે જતો હતો.

ડાસો રામ તરફ વળ્યો “ કેમ આવવું થયું છે આપા રામ ?”

“ ડાસા ડાકા ! માઈ આખું ય ખળું જમીમાં શીદ જમા કરે છે ? મારે આવું શું ?”

“ તમારા આપના એ પરતાપ છે આપા ગમ !” પટેલ બોલ્યો.

“ ભાઈ ગોલણ !” રામ ચાર પાંચ દિવસે તપાસ કરીને બોલ્યો, “ તારી જરૂર પડશે. ઘરમાં વાલની વાળી યે ડોસા પટેલને પ્રતાપે રહી નથી. પણ આપણે કાંઈ બચારા બાપડાને નથી કનડવાં. મારવો તો મીર મારવો છે. ”

“ છે કાંઈ ?”

“ હા, આખી ગીરની વસ્તીને ઠોલી ખાનારો તાંતણીઆવાળો મકનજી ઠક્કરઃ ઘીના ડબ્બા ભરીને અમરેલી વેચવા જાય છે. આજ સાંજે આંખીએ. ”

તે દિવસ સાંજે ચલાળાની સીમમાં ધોળાકુવા પાસે બે ય. જણાએ મકનજી ઠક્કરનું ગાડું રોક્યું. ગીરનાં અજ્ઞાન ભોળાં માલધારીઓનું ચૂસેલું લોહી મકનજીના અંગ ઉપર છલકી રહ્યું હતું. મકનજીની પાંચ મળુની કાયામાંથી પરસેવાના રેગાડા ચાલ્યા. રામવાળો ઝાઝી પંચાતમાં ન પડ્યો. તરવાર ખેંચીને એટલું જ કહ્યું કે “ જીવતા જવું હોય તો રૂ. ૧૫૦ રોકડા અને એક ઘીનો ડબ્બો કાઢી દે. મારી આપનું કારજ કરવું છે. ”

મકનજી ઠક્કરે આ હુકમ ઉઠાવવામાં બહુ જ થોડી વાર લગાડી. એને તો હૈયે હામ હતી કે જીવતા હશું તો રૂ. ૧૫૦ આઠ દિ'માં જ ગીરમાંથી દોહી લેવાશે. ગીર દૂર છે ત્યાં સુધી લુવાણા-ખોળને વાંધો નથી.

ગાડું હાંકીને મકનજી અમરેલીને માર્ગે પડ્યો ને રામજોલણે વાવડીનો કેડો લીધો. બેય પક્ષ પોતપોતાના મનમાં ખાટયા હતા.

૬

“ બે ન માકબાઈ ! આંહી આવ. ”

“ કેમ રામભાઈ ?”

પોતાની વેતરણુ આદરી દીધી હતી. આ પહેરગીર કાણુ હતો ? ગોંડળ તાબે અમરાપર ગામનો કાઠી : નામ ગોલણુવાળો : ગોંડળની હદમાં એક ખૂન કરીને ગોલણુ આંહી નોકરીમાં પેસી ગયો હતો. રામને એણુ કહી દીધું કે “મારે બા'રા નીકળી જવાનું મન છે. જરૂર પડે તો તેડાવજો !”

ત્રણ મહિને છૂટીને રામ એવડી દાઝલચો બહાર આવ્યો.

૫

“રામને જુલો, હવે હું થોડા દિ'ની મેમાન છું. એક વાર આવીને મને મળી જાય.”

આઠ રાઠોડખાઈનો આ સદિશો રામને જુનાગઢમાં મળ્યો. ગોલણુ ધારીથી રાજનામું દધને જુનાગઢમાં ઉપર-કાદની નોકરી લીધેલી ત્યાં એનો તેડાવ્યો રામ સંતલસ કરવા ગયો હતો. આઠનો મંદવાડ સાલણીને અંતરના ઉડાણમાં કંઈક હરખાતો અને કંઈક દુનિયાની હેતપ્રીતને લીધે દુઃખ પામતો રામ ગોલણુને ભેળો લઈ વાવડી આવ્યો. આઠની પથારી પાસે બેસીને દીકરો દિવસ રાત આકરી કરવા લાગ્યો. આઠ રાઠોડખાઈનું જાજરમાન શરીર હવે ફરી વાર ઉભું થાય તેવું નહોતું રહ્યું. દીવો ધીમે ધીમે ઝાંખો પડતો હતો. અસલી જુગની કાઠીઆણીનો સાચો ચિતાર આપતાં રાઠોડખાઈ સંસારનાં અનેક વિષ વલોવી વલોવી, પી જઈ, પચાવી, અખોલ છલે, ગામતરે જતાં હોય તેમ ચાલ્યાં ગયાં. માતાના પીંજરને ભસ્મ કરી રામવાળો પણ મનમાં મોડળાશ અનુભવવા લાગ્યો. એની બે બહેનો બાજરીઆવાડમાં પરણાવેલી તે પણ આવી પહોંચી. અને સંસારનું છેલ્લું એક કરજ ચૂકવવાનું—આઠનું કારજ કરવાનું બાકી રહ્યું તેની વેતરણુ કરવામાં રામ લાગી પડ્યો.

“ભાઈ ગોલણુ!” રામ ચાર પાંચ દિવસે તપાસ કરીને બોલ્યો, “તારી જરૂર પડશે. ઘરમાં વાલની વાળી યે ડોસા પટેલને પ્રતાપે રહી નથી. પણ આપણે કાંઈ ખચાશ બાપડાને નથી કનડવાં. મારવો તો મીર મારવો છે.”

“છે કાંઈ?”

“હા, આખી ગીરની વસ્તીને ઠોલી ખાનારો તાંતણીઆવાળો મકનજી હક્કર: ઘીના ડાબો લરીને અમરેલી વેચવા જાય છે. આજ સાંજે આંખીએ.”

તે દિવસ સાંજે ચલાળાની સીમમાં ઘોળાકુવા પાસે બે ય જણાએ મકનજી હક્કરનું ગાડું રોક્યું. ગીરનાં અજ્ઞાન ભોળાં માલધારીઓનું ચૂસેલું લોહી મકનજીના અંગ ઉપર છક્કી રહ્યું હતું. મકનજીની પાંચ મણની કાયામાંથી પરસેવાના રેગાડા ચાલ્યા. રામવાળો ઝાઝી પંચાતમાં ન પડ્યો. તરવાર ખેંચીને એટલું જ કહ્યું કે “જીવતા જીવું હોય તો રૂ. ૧૫૦ રોકડા અને એક ઘીનો ડાબો કાઢી દે. મારી આપનું કારજ કરવું છે.”

મકનજી હક્કરે આ હુકમ ઉઠાવવામાં બહુ જ થોડી વાર લગાડી. એને તો હૈયે હામ હતી કે જીવતા હશું તો રૂ. ૧૫૦ આઠ દિ'માં જ ગીરમાંથી દોહી લેવાશે. ગીર દૂર છે ત્યાં મુઘી લુવાણા-ખોળને વાંધો નથી.

ગાડું હાંકીને મકનજી અમરેલીને માર્ગે પડ્યો ને રામજોલણે વાવડીનો કેડો લીધો. એય પક્ષ પોતપોતાના મનમાં ખાટયા હતા.

૬

“એ ન માકબાઈ! આંહી આવ.”

“કેમ રામભાઈ?”

“લાખુબાઈ બેન ક્યાં ? એને બોલાવીને બેય જણીયું આંહી આવો. મારે કામ છે.”

બેય બહેનો ઝોરડામાં આવી. મા જેવી માના વિબેગનાં આંસુ હજી બેય બેનોની આંખોમાંથી સૂકાણું નહોતાં. લાખના મનસૂબાના લાલુકારા પાણુ બેયને હૈયે બોલી ગયા હતા. લાખ શું કરી રહ્યો છે તેની ગમ પડતી નથી. ત્યાં તો આજ બેય બેનોએ ઝોરડામાં શું બેયું ?

ઘરની તમામ ઘરવડરીના બે સરખા ઢગલા ખડકીને વચ્ચે લાખ ઉઘાડે માથે બેઠો છે. ઘરની ભીંતો ઉપરથી ચાકળા ચંદરવા, ઘરનાં ગોદડાંના ગાભા, ખુણે ખુણે પડેલી નાની મોટી જણશો. જે કાંઈ હતું તે તમામ હિસરડીને લાખએ બે ઢગલા કરેલા છે : બેય ઢગલાને સરખા બહેંચવાનું ધ્યાન એટલે સુધી પહોંચાડ્યું છે કે એકમાં તાવીયો, તો બીજામાં કડછી મૂક્યાં છે. ભીંતમાંથી ખીંતીઓ પાણુ ઉતારીને ઢગલામાં ભાગે પડતી બહેંચી નાખી છે. એની વચ્ચે વિખરાયલાં ઓડીયાં વાળો, કરડો, કુમળો, ફેરીની ફાડ જેવી મોટી રૂપાળી પાણુ રાત્રીએળ આંખોવાળો, સાત ખોટનો એક જ લાખ બેઠો છે. એક બીજી સાથે મંદકાડાઈને ઉભેલી બેય બેનોને લાખએ કહ્યું “બેય જણીયું અકકક ઢગલો ઉપાડીને ભરી લ્યો ગાંઘડીયું.”

તેણે

બેનોથી બોલી ન શકાયું. થંભીને બેય જણીઓ ઉભી

ના કાળમાં

“ઝટ ઉપાડી લ્યો.” રામે ફરીવાર કહ્યું. જો અણવાણે અંદર સંસારની તમામ મીકપને ભરડી નાખવા ને આવરદા કરી રહ્યો છે.

રોટલા આપે,

નાનેરી બેન લાખુબાઈનો સાદ તો નીકળે કરવા જેવી મોટેરી માકળાઈએ નીતરતે આંસુડે આટલું નીતરી કહેવાય. બાપા ! આમ શીદ કરી રહ્યો છો ? અમારી અપટકવા લાગ્યો. જાય છે, રામલાખ !”

“તમારે અટાણે રોવાનું નથી. આ લાઇ લ્યો. લ્યો છો કે ગામમાંથી બામણોને બોલાવું?” ટાઢોબોળ રહીને રામ બોલ્યો.

મલીરના પાલવ આડે આંસુડાંની ધારો છુપાવતી બેનોએ ભાઇની ખીંકિ છાનું છાનું રોતાં રોતાં બેય ઢગલાની ગાંસડીઓ બાંધી લીધી. ધરમાં કાંઈ જ ન રહ્યું. જે ધરને આંગણે ત્રણે ભાંડરડાં બાળાપણની રમતો રમ્યાં હતાં, તે ધર આજે મુસાફરખાનું બની ગયું. ખાલી ધરમાં રામ આનંદથી આંટા દેવા લાગ્યો. સીમમાં જેટલી જમીન બાકી હતી તે શેલ નદી વચ્ચે આવેલા બુઢુનાથ મહાદેવની જગ્યામાં અર્પણ કરી દીધી. પછી એણે ગાડું નેડયું. બેય ખહેનોને ગાડે બેસારી બાબરીઆવાડમાં એને સાસરે મૂકી આવ્યો : માકબાઇને કાતરે પહોંચાડી અને લાખુબાઇને સોખડે. બેનોના સાસરીયાવાળા વડે દાયરાને છેલ્લા રામ રામ કરીને પાછો વળી આવ્યો. છેલ્લી ગાંઠો છૂટી ગઈ. ધરમાં આવીને એકલો ઘોર આનંદથી બોલી ઉડ્યો કે “આમાં કાંઈ માફ નથી. આ તો સમશાન છે.”

૭

“આ કાતરીયુંવાળા ભણ્યું કમણ છે ?”

ગાંડે ૧ ગામના કાઠી દેસાવાળાના કારજમાં લૌકિક આવવાવડીનો કેંડેદાયરો મોટા કૂળીઆમાં લીંબડાને છાંયે બેઠો છે.

છે. એ ભરદાયરાની વચ્ચોવચ્ચ બેઠેલા એક અડીખમ

આએ, એક પડખે વીરાસન વાળીને વાંકાટડા

રંગને લૂગડે બેઠેલા બે જુવાનો સામે બેથું અને

“બે રી (આંખો ઉપર હાથની છાજલી કરી) બાણ્યા

ન-૩ અસલી ભાંપામાં પૂછ્યું “આ કાતરીયુંવાળા

“કેમ રામભાઈ કાતરા રાખનારા બહાદૂરો (!) કાણ છે ?”]

“ લાખુખાઈ ખેન ક્યાં ? એને ખોલાવીને ખેય જણીયું આંહી આવો. મારે કામ છે. ”

ખેય બહેનો ઝોરડામાં આવી. મા જેવી માના વિભોગનાં આંસુ હજી ખેય ખેનોની આંખોમાંથી સૂકાણાં નહોતાં. લાખના મનસૂખાના લાજુકારા પણ ખેયને હૈયે ખોલી ગયા હતા. લાખ શું કરી રહ્યો છે તેની ગમ પડતી નથી. ત્યાં તો આજ ખેય ખેનોએ ઝોરડામાં શું બેયું ?

ઘરની તમામ ધરવકરીના ખે સરખા ઢગલા ખડકીને વચ્ચે લાખ ઉઘાડે માથે ખેઠો છે. ઘરની ભીંતો ઉપરથી ચાકળા ચંદરવા, ઘરનાં ગોદડાંના ગાલા, ખુણે ખુણે પડેલી નાની મોટી જણુશો, જે કાંઈ હતું તે તમામ ઉસરડીને લાખએ ખે ઢગલા કરેલા છે : ખેય ઢગલાને સરખા બહેંચવાનું બ્યાન એટલે સુધી પહોંચાડયું છે કે એકમાં તાવીથો, તો બીજામાં કડકી મૂક્યાં છે. ભીંતમાંથી ખીંતીઓ પણ ઉતારીને ઢગલામાં ભાગે પડતી બહેંચી નાખી છે. એની વચ્ચે વિખરાયલાં ઓડીયાં વાળો, કરડો, કુમળો, ફરીની ફાડ જેવી મોટી રૂપાળી પણ રાતીઓળ આંખોવાળો, સાત ખોટનો એક જ લાખ ખેઠો છે. એક બીજી સાથે સંક્રાડાઈને ઉભેલી ખેય ખેનોને લાખએ કહ્યું “ ખેય જણીયું અકકક ઢગલો ઉપાડીને ભરી લ્યો ગાંઘડીયું. ”

જેણે

ખેનોથી ખોલી ન શકાયું. ચંલીને ખેય જણીઓ ઉભી

ના કાળમાં

“ ઝટ ઉપાડી લ્યો. ” રામે ફરીવાર કહ્યું. જો અણવાણે અંદર સંસારની તમામ મીકપને ભરડી નાખવા, તે આવરદા કરી રહ્યો છે.

રોટલા આપે,

નાનેરી ખેન લાખુખાઈનો સાદ તો નીકળ કરવા જેવી મોટેરી માકળાઈએ નીતરતે આંસુડે આટલું નીતરી કહેવાય. જાપા ! આમ શીદ કરી રહ્યો છો ? અમારી અપટકવા લાગ્યો. જાય છે, રામલાખ ! ”

પછી ગોક્ષણને, કારજે આવેલા કૂબડાવાળા ગોદડ ને નાગ નામના બે ભાઈઓને, તથા ટીડલાવાળા વીસામણને ભેળા કરી રામ ધરતી અંદર છેલ્લી વારની મસ્તક કરવા બેઠો, રામે વાત ઉચ્ચારી “કહો ભાઈ નાગ ગોદડ ! હું તો ગજોગજ આવી ગયો છું. તમને પણ કૂબડામાં ભૂરો પટેલ સખે બેસવા દે એમ નથી. તો હવે શો સ્વાદ લેવો બાકી રહ્યો છે?”

“જેવો તમારો ને ગોક્ષણભાઈનો વિચાર.”

ગોક્ષણે કહ્યું “મેં તો ક્યારની રાખ નાખી છે. રામભાઈએ પણ હવે ભુંસી લીધી. તમારું મન કહો.”

“અમે તૈયાર છીએ. ને વીસામણ તું?”

“હું ચ ભેળો.”

“તયીં ઉંપાડો માળા !”

દરેક સંગાથે બહારવટે નીકળી વફાદાર રહેવાના સોગંદ ખાઈ સૂરજની માળા ઉપાડી. અમુક દિવસે અમુક ઠેકાણે મળવાનો સંતલસ કરી સહુ નોખા પડ્યા. સહુ પોતપોતાની તૈયારી કરવા ઘેરે ગયા.

દરારેલ દિવસે રામ વાવડીથી નીકળ્યો. પ્રથમ ગયો ડીટલે. વીસામણને કંહું “કાં ભેર, હાલો ઉઠો.”

“હે...હે રામભાઈ !”

વીસામણ ગેં ગેં ફેં ફેં થઈ ગયો. “આવા કાડણને ભેળો લઈ શું કરવું છે?” એમ વિચારી રામ ચાલી નીકળ્યો. કૂબડે ગયો. જઈને હાકલ કરી “નાગ ગોદડ, ઉઠો, જે બોલો સૂરજ-દેવની. પ્રથમ હીંગળાજ પરસી આવીએ.”

“પણ ખરચી જોશે ને?”

“તો કૂબડા ભાંગીએ.”

“આજે રાગણ શુદ્ધ પૂનમ છે. હોળીનાં શુકન લઈ લેશું?”

“ક્યાં જશું? આંહી તો આજખાઈ જશું.”

“આપા સાવઝ ધાંખડા ! ધ ખેમાં આ નાનેરા વાવડીવાળા રામભાઈ છે, ને મોટેરા અમરાપરના ગોલણવાળા છે.” ક્રાઈકે ઝોળખાણ કરાવી.

“હીક ! ભણ્યું કાતરીયું ફીયું લાગે છે હો ભાઈ ! જીવાનો શુરવીર કળાતા છે હો ભાઈ !”

દીપડીઆ ગામના બાબરીઆ સાવઝ ધાંખડાનાં આ મર્મ-વેણુ સાંભળીને રામ ગોલણ એક ખીજ સામે ખસીઆણે મોઢે નેધ રહ્યા છે. પોતાની ઝીણી ઝીણી ઉગેલી દાઢીને ‘કાતરી’ કહેવાતી સાંભળીને બેધ મનમાં સમસમે છે. રામની આંખમાં લાલપ તરવરવા લાગી. એણે એ બાબરીઆ સામે નજર નોંધીને પૂછ્યું :

“આપા, વાવડી તો હર વખત આવો છો છતાં મને ન ઝોળખી શક્યા ?”

“ગઢપણ છે ને ભા ! એટલે ભૂલી ગયો.”

“કાંઈ વાંધો નહિ આપા ! ક્રાક દિ અમારે વળી કાતરીયું માંથી કાતરા થાશે, નકર કાતરીયું તો ખરીયું જ ના ?”

દાયરો ઉઠ્યો. રામ ગોલણ વાવડી તરફ વળ્યા. રસ્તે રામ ફક્ત એટલું જ બોલ્યો કે “ગોલણભાઈ ! હવે તો ‘કાતરી’ના ‘કાતરા’ કરીને સાવઝ ધાંખડાને ફેર મળીએ ત્યારે જ આ મેણાંની કળતર ઉતરશે.”

“કાતરા થાવાની વેળા હાલી આવે છે રામભાઈ !” ગોલણે ધીરજ દીધી.

આ ‘કાતરા-કાતરી’નો મર્મ એમ હતો કે અસલના કાળમાં દાઢીના કાતરા તો એજ જીવાન રખાવી શકતો કે જે અણવાણે પગે ન ચાલે, પગપાળો ગામતરૂં ન કરે, સાથે આટો ને આવરદા એટલે અશીણ વગેરે અને એકાદ માણસ રાખે, ઘેરે રોટલા આપે, દુશ્મનને કદિ પીકે ન બતાવે, પોતાનું નામ અમર કરવા જેવી વીરતા ભળવે. આ લક્ષણો વિનાની દાઢી તે ‘કાતરી’ કહેવાય.

આ રીતે રામને આપા સાવઝનો ટોણો ખટકવા લાગ્યો. મુંગો મુંગો એ ધર ભેળો થયો.

જમાડી. આડ દિવસ સુધી કસુંબા કાઢ્યા અને પછી ગાડીએ બેસી કરાંચી ઉતર્યા. ત્યાંની પોલીસે શક ઉપરથી આ ચારેને અટકાયતમાં લીધા. ધારી ગામના ફોજદારનું ખૂન કરનારા કરણ હાજી અને લખમણ નામે તોહમતદારો હોવાનો પોલીસને વહેમ પડ્યો. એની પાસેના રૂ. ૭૦૦ અટકાયતમાં રાખ્યા. આ ચોરોએ કહ્યું કે “ભાઈ, અમે કરણ હાજી ને લખમણ નથી, અમે તો વાવડીનો રામ, અમરાપરનો ગોલણ વગેરે કાઠી છીએ ને હીંગળાજ પરસવા જામએ છીએ.”

પોલીસ કહે “તો તમારો જમીન લાવો.”

“આંહી પરદેશમાં અમારો કોણ જમીન થાય !” એમ વિચાર કરતાં રામને પોતાનો ઝાળખીતો કાઠી દાનો કાળીઓ સાંભર્યો. એને ગોતી પોતાનો જમીન કર્યો. ઉપરાંત રામે પોલીસને પોતાના વિષેની ખાત્રી માટે વાવડી ગામના શેડીઆ પર કાગળ લખવા સરનામું આપ્યું. એમ કરી ત્રણે છૂટ્યા. ચારેને દાના કાળીઆએ જમાડા જૂઠાડ્યા. ચારે ભગવાં લૂગડાં રંગીને હીંગળાજની જાત્રાએ ચાલી નીકળ્યા. જઈને જાત્રા જુવારી લીધી.

ગોલણે કહ્યું “રામભાઈ, પોલીસે વાવડીમાં પૂછાણ કરાવ્યું હશે. અને આપણે જાણીએ છીએ કે જવાબમાં આપણાં કેવાં ગીત ગવાણાં હશે. મારે હવે આપણે આંહીથી જ ભાગી નીકળીએ.”

“પણ ભાઈ !” રામે સંભાર્યું, “ઝાલ્યો કાળીઓ કાઠી આપણો જમીન થયો છે. એ બચારો નવાણીઓ વચ્ચે ફૂટાઈ જાયને ! આપણાથી એને દોઝ કેમ દેવાય ?”

ચારે પાછા કરાંચી આવ્યા. કાળીઆ કાઠીને મળ્યા. પોતાનું પેટ દઈ દીધું. કાળીઓ કહે કે “ભાઈ, ભાગવું હોય તો ભાગી નીકળો. મારું તો વળી જે થાય તે ખરું.”

“ના, ના, ના, ભાઈ !” રામ મક્કમ બન્યો; “ચાલો આપણે પોલીસમાં જઈ તને જમીનખતમાંથી મોકળો કરી દઈએ.”

“રાવણી જામજે. ત્યાંની હોળી વખાણમાં છે. હું જામજે. એમાં કોઈ ઝોળખશે નહિ. એકાનીયું ભીડી લેશું.”

એજ-સીની હકુમતના રાવણી ગામને પાદર પૂનમની સાંજે જળ્પર હોળી પ્રગટી છે. કુંડાળું વળીને માણસની મેઢની ઉભી છે. ગામલોકો પોતાનાં નાનાં છોકરાંને તેડી હોળી માતાને દરતા આંટા મારે છે. પાણીની ધારાવાડી દધને કેક માણસો અંદર નાળીએર હોમે છે. એમ થોડીવાર થઈ. ભડકા છૂટી ગયા. છાણાનો આડ કાલ ચટક પડી ગયો. અને ઘૂઘરી લેવાનો વખત થયો. ‘ભાઈ ઘૂઘરી!’ એવા હાકલા કરતા લોકો એક ખીજને ધકેલી આગનો ઢગલો ફેળવા ધસે છે, ત્યાં તો ત્રણ છોકાનીદાર જુવાનો લોકોની ભીડ સોંસરવા બકા મારીને મોખરે નીકળી આવ્યા અને અગ્નિની આક્રમી ઝાળોને ગણકાર્યા વિના ભાડડીએથી ઢગલો ફેળી અંદર ઉડેા ભારેલો ભાલીઓ હાથ કર્યો. ભાલીઆમાંથી પહેલ વહેલી ઘૂઘરી એ ત્રણેએ ચાખી. પછી પાછા નીકળી ગયા. સૌ જોઈ રહ્યા પણ કોઈ ઝોળખી શક્યું નહિ. ઇ જણ ક્યાંનાં? માળા ભારી લોંઠકા! એમ થોડીક વાત થઈને ઠરી ગઈ. દુહાગીરો દુહા ફેંકવા લાગ્યા. લોકો દુહાની હલક ઉપર જામી પડ્યા.

૮

તાશણીના પડવાની રાતે કોઈ હરામખોરો રાવણી ગામના એક લુહાણાને માર મારી એક હજાર રૂપીઆ લૂંટી ગયાની વાત ગામોગામ ફેલાઈ અને વાવડીનો ડોસો પટેલ વહેમાઈ ગયો છે કે આ રામ ગોલણ ક્યાંજઈ આવીને ઘરમાં બેસી ગયા હશે? બિલાડી ઉંદરને ગોતે તેમ તેમ ડોસો રામ ગોલણની ગંધ લેતો રહ્યો. પણ રાવણીની લૂંટ પછી આઠમે દિવસે રામ, ગોલણ, ગોદડ અને નાગ કુંડલેથી ગાડીએ બેઠા. થાન પાસે સૂરજદેવળના થાનક પર પહોંચ્યા. સૂરજદેવળનાં બેથ થાનકે અકેકે ચોરાશી

આગળીઓ ઘડાવવા જતો હતો. એના હાથમાં આવળનો કંટકો હતો. બળરે માણસો બેઠેલાં તેણે સહેજ પૂછ્યું કે “ડોસા ભાઈ, અટાણે બળબળતે બપોરે શીદ ઉપડ્યા ?”

“અરે ભાઈ, ઝોડ્યા કેસરીઆ ઉતર્યા છે ને, તે એની સાટુ માણેક થંભ ઘડાવવા જઈ છું.” ડોસાએ આવળનો કંટકો ઉંચો કરી બતાવ્યો. ડોસા પટેલની જીભમાંથી ધગધગતો મર્મબોલ વરસ્યો અને બળરે બેઠેલ લોકો મર્મ પામી ગયા. કરાંચીથી રામ ગોલણની ટોળી પકડાઈને ગાડીમાંથી ભાગી છૂટી હતી અને વાવડી ઉપર ક્યાંઈક તૂટી પડશે એવા ભણકારા ડોસાને બોલતા હતા. તેથી ડેલીના મજબૂત બદોબસ્ત માટે એ આગળીઓ કરાવવા જતો હતો. ડોસાનું વેણ લોકોને તે દિવસ બહુ વહઈ લાગ્યું. ડોસો નહોતો બળતો કે આ મશ્કરીને સાચી પાડનાર કાળ પોતાનાથી ઝાઝો છેટો નહોતો.

આગળીઓ ઘડાવીને ડોસો પટેલ આવી ગયો. સાંજ પડી. સીમાડેથી ગાંધણ ગામ ભણી વળ્યાં. હજુ ગોધૂલીને વાર હતી. તે વખતે શેલ નદીની ભેખડમાંથી ત્રણ જુવાનો તલવાર ભર નીકળી પડ્યા. સડેડાટ વાવડી ગામમાં દાખલ થયા. જેમ બળરને નાકે જાય તેમ તો પોતાના દુશ્મન ડોસાના દીકરા માધાને ઉભેલો દીઠો. જુવાન માધો બોજની દુકાનેથી નાસ્તો તોળાવતો હતો. એણે ‘ખુલ્લી તલવારે રામને ભાળ્યો. ભાળતાં જ ‘ઓ આપ !’ કહેતો એ હડી દઇ લાગ્યો. ‘ઉભો રેજે ટપલા !’ એવી ત્રાડ પાડીને રામે ઉઘાડી તરવારે વાંસે દોટ દીધી. બરાબર ડેલીમાં રામ આંખી ગયો. માધાને ઠાર મારવાનો તો ધરાદો નહોતો, પણ ઝનૂને ચડેલા બહારવટીયાએ માધાના અંગ પર તલવારના ટોચા કર્યા. રીડારીડ થઇ ગઇ અને ડોસો પટેલ એઆક્રોશ બહાર નીકળ્યો. એણે પોતાનો કાળ દીઠો. ચીસ નાખીને એ ભાગ્યો. રામ એના ફળીમાં પહોંચ્યો. એક જ પલક-અને ડોસો નાકાબારીએથી નીકળી જતઃ પણ પાછળથી એના ચોર-ણાનો નેફો ઝાલીને રામે પછાડ્યો. ઝાટકા ઝીંક્યા. પ્રાણ કાઢી

પાછા પોલીસમાં રજુ થયા. કાઠીઆવાડથી કસા ખખર ન આવવાથી તેમજ ખીજા દેાષ ગુન્હાની જાણ નહિ હોવાથી પોલીસે આ ચારે જત્રાણએને રજા દીધી. રૂપીઆ ઘોડી વાર પછી લઈ જવાનું કહ્યું. ઘેર આવીને રામ કહે “લાઈ, રૂપીઆ ઘોડ્યા ગયા ! હવે આપણે ઝટ આ દાના કાળીઆની ઉપરથી આપણો ઝોછાચો આધો કરીએ.”

ઉપડ્યા. કરાંચીથી પાંચમે સ્ટેશને જઈને ગાડીમાં લાગુ થયા. ગાડી ચાલી જાય છે. જોખમ ઉતર્યું જણાય છે. ત્યાં તો આગલે સ્ટેશને પોલીસ આવી પહોંચી. ચારેને અટકાયતમાં લીધા. કારણ કે વાવડીથી ડોસા પટેલનો તાર કરાંચી પોલીસ ઉપર આવ્યો હતો. તારમાં લખ્યું હતું કે “એ ચારે જણા રાવણી લાંબાના તહોમતદાર છે. માટે ઝાલજો.” ખીજો તાર એજન્સી પોલીસને હતો : “અમારી ટુકડી કબજે લેવા આવે છે. તહોમતદારોને સોંપી દેજો.”

ચારેને કરાંચી લઈ ગયા. ત્યાંથી તેઓ એજન્સીના ખગસરા થાણાવાળી પોલીસ ટુકડીને સુપ્રત થયા. ફરી ગાડીમાં બેઠા. આજે રસ્તે રામવાળાએ પોલીસો સાથે એટલી બધી સારાસારી રાખી કે પોલીસ ગાફલ બન્યા. છેલ્લા દિવસને પંરોડિયે, સહુને ઉતરવાનું સ્ટેશન કુંકાવાવ ઢૂંકડું આવ્યું, ગાડી ધીરી પડી, રામે પોલીસને ઝાલે ગયેલા દીઠા, એટલે પોલીસની બંદૂક લઈને રામ ગાડી બહાર ઢેક્યો, પાછળ ગોલણ ઢેક્યો, નાગ પણ ઉતર્યો, એક ગોદડ રહી ગયો. ખસીઆણી પડેલી પોલીસ ટુકડી એક ગોદડને લઈ ખગસરે ચાલી ગઈ. કાઠીઆવાડમાં દસે દિશાએ તાર છૂટયા.

૯

સંવત ૧૯૭૦ના વૈશાખ મહિનાની અજવાળી દશમ હતી. મંગળવાર હતો. ઉજળો, અંગે લઠુ અને ઉંચા કાઠાનો ડોસો પટેલ તે દિવસ બપોરે વાવડીના ઘડમાં કણુર ગામે ડેલીના

ઉપડ્યા. ફૂગડે આવ્યા. રાતે ભૂરા પટેલને ગોત્યો. પણ ભૂરો પટેલ ઘેર નહોતો. ભૂરો પટેલ માતખર ખેડુ હતો, પાકો મુસદ્દી હતો, અને ગાયકવાડી મહાલ પંચાયતનો ઉપાધ્યક્ષ હતો. એ બહાદુર નર બંદૂક પણ બાંધી જાણતો. એ વસ્તીને પીડનાર નહોતો. લાગે છે કે ફક્ત નાગ-ગોદડની સાથે એને લેણદેણની તકરારો ચાલતી હશે તેથી જ આજ નાગ-ગોદડ રામને એને માથે લાઈ આવેલા. પાછા ચાલ્યા. બહારવટીયા બાવાવાળાનું રહેણાણ ‘જમીનો ધડો’ નામે ઓળખાય છે ત્યાં આવ્યા. ત્યાંથી ગીર-જેતલસર બાવાવાળા. બહારવટીયાને નેખમે: ત્યાંથી ચાલીને કનડે હુંગરે: કનડા ઉપર અડવાડીયું રહ્યા. ગિરનારમાં આવ્યા. ટોળી બાંધી: રામ, ગોલણ, ગોદડ, નાગ, હરસૂર તગમડીઓ, વાલેરો મકવાણો, રામ ભીંસ-રીઓ ને મવાલીખાં પકાણ: એમ નવ જણનું જૂથ બંધાણું. ખીલખા ગામે જઈ, ત્યાંના એક કાડી દરબારનો આશરો લઈ હાંગળાજની જન્મનો ભગવો ભેખ ઉતાર્યો. ચોરાસી: જમાડી અને ફસરીઆં પહેર્યાં. રામ તે દિવસ કાંડે મીઠોળ બાંધી વરરાજો બન્યો અને નવ જણાની જન જોડી મોતને માંડવે તોરણ ચડવા ચાલી નીકળ્યો. તે દિવસ એની અવસ્થા વરસ પચીસ જેટલી જ હતી.

૧૦

આ પાઠ શુદ્ધ અગીઆરસ હતી અને વાર શુક્રવાર હતો. ગાયકવાડ તાળાના ગોવીંદપરા ગામમાં દીવે વાટયો ચડી હતી. ગૌધન ગામમાં પેસી ગયું હતું. છેલ્લી પાણીઆરી પણ ખેડું ભરીને બહેતી થઈ હતી. પાણીશિરડે કાઢ રડયું ખડયું દોર. અવેડા ઉપર ઉભું હતું. એ વખતે આઠ જણાની ફાજ ભેજો. રામ ગોવીંદપરાને પાદર આવી ઉભો રહ્યો. ગામમાં પેસતા પહેલાં રામે કહ્યું. “એલા લાઈ, ઉભા રહો હારબંધ. હું ગણતરી કરી

નાખ્યા. બરાબર એ જ કેકાણે: બરાબર એ જ એ થાંભલીઓની વચ્ચે-ત્યાં ખંભાણીઓની જગ્યા વાળા સંત નથુરામજીની દીકરી સાધ્વી રાધાબાઈએ ડોસાના હાથના પરોણાની પ્રાછટા ખાઈને ડોસાનું કમોત વાંચેલું.

મારીને જીવાન બહારવટીયો કાળભૈરવ શો ઉભો રહ્યો. દુશ્મનની અલ્મસ્ત કાયાએ લોહીનાં પાટોડાં ભરી દીધાં હતાં તેમાંથી એણે લોહીનું તિલક કર્યું. ‘જે સૂરજની!’ બોલતો નીકળી પડ્યો. પાછળ ગોલણ ને નાગ ચાલ્યા. નીકળે તે પહેલાં તો એ બનાવ આખા ગામમાં પુટી ગયો હતો. નીકળતાં રસ્તે રામની પુછતું ‘ખોરડું આવ્યું. તાજ દોચેલા દૂધનું બોધરૂં ઝાલીને પુછ ઉભાં થઈ રહ્યાં હતાં. ત્યાં સાદ સંભળાણે “કુછ, નારણ!”

“નારણ બાપ! મારા વિસામા! બહુ ખોટું કર્યું. ગજબ કર્યો રામ!”

રામ કાંઈ ન બોલ્યો. ચાલવા માંડ્યો ત્યાં પુછએ કહ્યું “થઈ તે તો થઈ બાપ! પણ હવે છેલ્લીવારનું મારા હાથનું દૂધ પીતો જામશ?”

“લાવો કુછ!”

આખું બોધરૂં ઉપાડી લીધું. ઘટક! ઘટક! ઘટક! આખું બોધરૂં રામ ને ગોલણ બેથ ગટાવી ગયા. ફરીવાર ‘કુછ, નારણ!’ કહ્યું. પુછએ દુઃખણાં લીધાં. અને પચીસ વરસનો રામ પોતાના મનોરથને માર્ગે ચાલી નીકળ્યો. તે વેળાએ વાવડીના સીમાડા ઉપર વૈશાખ શુદ્ધ દસમનો મંગળવાર ચારે છેડે આથમતો હતો, ત્રાવડીમાં ગૌધન પેસતું હતું, અને ભાઈવિહોણી બેનના જેવો રાગ કાઢીને ઘેટાનાં બાળ, ભરવાડોની આંધેરી ઝોંકમાં રોતાં હતાં.

“હવે ગોદડ?”

“હવે કૂબડે: ડોસાને ગૂડ્યો તેમ ભૂરાને ચૂડવા.”

“બરાબર. હાલો.”

જતાં જતાં ગાયકવાડના મોટા મથક ધારી ગામમાં કેળ્યાં પેદળ પલટન રહે છે, ત્યાં એક ચિટ્ટી નાખતા ગયા. દિવસ ઉગ્યે ચિટ્ટી વંચાણી અંદર આવી મતલબનું લખ્યું હતું કે “અમૂક અમૂક ગામો મેં રામવાળેજ લાંગ્યાં છે. બીજા નવાણીઆને નાહક કૂટશો નહિ. ગરાસીઆ ઉપર ‘એક આની’ વગેરે નવા નવા કર નાખ્યા છે તે કાઢી નાખજો. નહિ તો રાજખાદલો થવો તો કડણુ છે, પણ ઘોળે દિવસે ધારીને ચુંથી નાખીશ. લીં રામવાળો”

ગાયકવાડી પોલીસ અને આબુખાબુની એજન્સી પોલીસ. ટોળે વર્ષીને રામને ઝાલવા ફરવા લાગી. પણ બહારવટીયો તો રોજે રોજ ગામડાં સાંજતો ગયો. ધારી અને અમરેલી જેવાં પોલીસ તેમજ પલટનનાં માતખર મથકો પણ બહારવટીયાથી બહી ગયાં. ગામના ગઠના દરવાજા બેલા બેલા બંધ થવા લાગ્યા. તેના દુહા બેડાણા :

ધારી અમરેલી ધૂળે, ખાંભા થરથર થાય,
દરવાજા દેવાય, રોંઢે દિ’એ રામડા !

[હે રામવાળા ! તારા ભયથી ધારી, અમરેલી અને ખાંભા જેવાં મોટાં ગામ થરથરે છે. સાંજ પડતાં પહેલાં તો ગામોના દરવાજા બીડાઈ જાય છે.]

x

ખોડાવડ ગામમાં એક છગન મારાજ નામે વટલેલ પ્રાક્ષણ હતો. બહેકી ગયો હતો. ઘરમાં ત્રણ તો કાળણો બેસારી હતી. પૂરાં હથીઆર બાંધીને હરતો ફરતો. અને બોલતો કે “રામવાળો મારા સા હિસાબમાં ? આવે તો પુઝી દઉં.”

એક રાતે છગન ખાટલો ઢાળી ફળીઆમાં પડ્યો છે. પડખેજ ભરેલી બંદૂક પડી છે. એમાં ઓગીતો રામવાળો આવ્યો. એકલો. આવીને ખાટલા ઉપર ઉભો રહ્યો. હાકલ કરી કે “ઉઠ એ વટલેલ ! માટી થા !”

લઈ.” એમ કહી રામ માણસો ગણવા માગ્યોઃ એક, બે, ત્રણ ...નવ ને દસ.” દસની સંખ્યા થાતાં રામ ચમક્યો : “ એલા આપણે તો નવ છીએ ને ?”

“ રામભાઈ, ફેર ગણો તો ?”

“ એક, બે, ત્રણ ચાર.....નવ ને દસ.”

“ આમ કેમ ?”

“ ઠીક ઠીક ! કાંઈ નહિ, કાંઈ નહિ. હાલો જનામાના. દસમે સૂરજ. સૂરજ આપણી ભેરે છે.”

એમ સમજી સમજીને રામે શ્રીફળ કાઢ્યું. પાદરના હનુમાનની દેરીને ઝોટે શ્રીફળ વધેયું. ધોળો પુલ જેવો ગોટો નીકળ્યો. “ હાઉ ! ખસ ! શુકન પાક્યાં. હાલો હવે.”

ગામમાં જઈ રામ એકલો સૂરજના પંજવાળો લીલો નેન્ને ઝાલીને ગામની બજારમાં ટેલવા લાગ્યો અને આઠે જણાને કહ્યું કે “ તમે લૂંટ કરો. પણ આટલી ગાંઠ વાળજો ! લૂંટ કરવામાં કાંઈ બાઈ બેન દીકરીને અંગે અડશે મા. એના ડીલને માથે હળફનો દાગીનો પડ્યો હોય તો ય જીવ બગાડશે મા. નીકર રામ ગોળીએ દેશે. બાકી વિના કારણ કાઢનો જીવ લેશે મા. મારફટ કરવામાં મરજદા ન છાંડજો. નીકર ગાયકવાડીને ડોલાવી શકાશે નહિ અને સૂરજ આપણી ભેજો હાલશે નહિ.”

જો બધાં નીમો પળાવવા માટે રામ ચોક્કી ભરતો હિલો. ભેરૂં લૂંટે ચડ્યા. બે પટેલોને મારી ધાયલ ક્યાં. રૂ. ચાર હજાર લઈ ચાલ્યા ગયાનું બોલાય છે. ગામમાંથી નીકળતી વખત સૂરજની જે બોલાવી. તે દિવસ તા. ૩-૭-૧૯૧૪ હતી.

એજ રાતે ખોડપરં લાંચું. પછી તો ગામને પાદર પોતાના જણની સંખ્યા ગણી શુકન જેવાની રીત થઈ પડી. દસ ગણાય તો જ હનુમાનને શ્રીફળ વધેરી ગામમાં ખેસે. નહિ તો સૂરજની ના સમજી ચાલ્યા બાંધ.

જતાં જતાં ગાયકવાડના મોટા મથક ધારી ગામમાં કે જ્યાં પેદળ પલટન રહે છે, ત્યાં એક ચિઠ્ઠી નાખતા ગયા. દિવસ ઉગ્યે ચિઠ્ઠી વંચાણી અંદર આવી મતલબનું લખ્યું હતું કે “અમૂક અમૂક ગામો મેં રામવાળે જ લાંગ્યાં છે. ખીજ નવાણીઆને નાહક કૂટશો નહિ. ગરાસીઆ ઉપર ‘એક આની’ વગેરે નવા નવા કર નાખ્યા છે તે કાઢી નાખજો. નહિ તો રાજખાદલો થવો તો કઠણ છે, પણ ધોળે દિવસે ધારીને ચુથી નાખીશ. લીં રામવાળો”

ગાયકવાડી પોલીસ અને આબુખાબુની એજન્સી પોલીસ ટાળે વર્ષીને રામને ઝાલવા ફરવા લાગી. પણ બહારવટીયો તો રોજે રોજ ગામડાં લાંબતો ગયો. ધારી અને અમરેલી જેવાં પોલીસ ભેમજ પલટનનાં માતખર મથકો પણ બહારવટીયાથી બહી ગયાં. ગામના ગઢના દરવાજા બહેલા બહેલા બંધ થવા લાગ્યા. તેના દુહા જોડાણા :

ધારી અમરેલી ધ્રૂળે, ખાંભા થરથર થાય,
દરવાજા દેવાય, રોઢે દિ’એ રામડા !

[હે રામવાળા ! તારા ભયથી ધારી, અમરેલી અને ખાંભા જેવાં મોટાં ગામ થરથરે છે. સાંજ પડતાં પહેલાં તો ગામોના દરવાજા ખીડાઈ નય છે.]

x

ખોડાવડ ગામમાં એક છગન મારાજ નામે વટલેલ પ્રાક્ષણ હતો. જહેડી ગયો હતો. ઘરમાં ત્રણ તો કાળણો બેસારી હતી. પૂરાં હથીઆર બાંધીને હરતો ફરતો. અને ખોલતો કે “રામવાળો મારા સ્થા હિસાબમાં ? આવે તો પુઝી દઉં.”

એક રાતે છગન ખાટલો ઢાળી ફળીઆમાં પડ્યો છે. પડખે જ ભરેલી બંદૂક પડી છે. એમાં ઓગીતો રામવાળો આવ્યો. એકલો આવીને ખાટલા ઉપર ઉભો રહ્યો. હાકલ કરી કે “ઉઠ એ વટલેલ ! માટી થા !”

છગન ઉઠ્યો. બાથોલા જેવો બની જોવા લાગ્યો. રામે ફરી ત્રાડ દીધી. “લે બંદૂક, હું રામવાળો !”

છગનની છલ ખીલાઈ ગઈ હતી. એ તો ફરી જ ગયો. ઝોંટ મારીને રામે એની બંદૂક આંચકી લીધી. ખીજ બાળુ છગનની રખાત ફાળણો ઉભી થઈ રહી હતી તેને રામે કહ્યું “પગમાંથી કડલાં કાઢી નાખો ઝટ.”

કડલાં કઢાવ્યાં. પછી રામે છગનને પૂછ્યું “જોલ, તુંથી શું બનવાનું છે ?”

“કાંઈ જ નહિ. હું મૂલ્યો છું.”

“આ લે આ તારી બંદૂક ને આ તારી ફાળણોનાં કડલાં. તું ઉતરી ગયેલ તો ય એતમ ખોળીએ અવતરેલ છે એમ સમજીને જવા દઉં છું.”

છગનના થરથરતા હાથમાં બંદૂક આપીને બહારવટીયો ચાલ્યો ગયો.

જળજીવડી ગામે આવ્યા. પોલીસપટેલને ખોરડે ગયા. ત્યાંનો પોલીસ પટેલ ભૂરો ભાગી નીકળ્યો હતો. ઓસરીમાં ઘરની બાઈઓ ખેડી હતી. ઘર છુટવું હોત તો તૈયાર હતું. પણ રામ ન રોકાણો. માત્ર ઓચીંતી ઓસરીની ખીંતીએ એની નજર પડી. એણે કહ્યું “લાઈ નાગ, પટલની ઓલી બંદૂક ઉપાડી લે.”

ફક્ત બંદૂક લઈને ત્યાંથી નીકળી ગયો.

૧૧

ચ ફાહરને કુંગરે, આપાઠ મહિનાને ટાઢે બપોરે આવો. સંતલસ થાય છે:

“સો વાતે ય મારે તમને ઇંગોરાળાનું ગામતરું કરાવનું રામલાઈ !”

“ ઇંગોરાળે તો મારાથી કેમ જવાય આપા હમીરવાળા ? તમારા જ ભાંડુ આલાવાળાને ત્યાંના જૂઠા ઠક્કરે ચાકરીમાં રાખી ચોકી કરવા બેસાર્યો છે. આપણે ઉઠીને એની-કાઠીની ચોકી ચૂંથશું ? ”

“ રામભાઈ ! આલાવાળો ત્યાં નથી. અને હું તમને સોને ધરવી દઉં. એવું ગામ છે ઇંગોરાળા. ”

“ સોનું રૂપું નથી જોતું નથી જોતું આપા હમીર. ”
રામ ચલ્યો નહિ.

“ ખેર ભાઈ, સોના રૂપા સાદુ નહિ, પણ જીવનના કરવા વાળા એ જૂઠા ઠક્કર અને મૂળજી ઠક્કરનો અકેકાર તું રામ ઉઠીને નહિ અટકાવ્ય તો ખીજું કોણ અટકાવશે ? તપાસ્ય તપાસ્ય ભાઈ ! ઇંગોરાળાના એ ઠક્કરોના ચોપડામાં એક વાર આવેલો એકેય કાઠી કે કણખી આ જન્મે કેદિ બારે નીકળી શક્યો છે ? ”

રામનો ચહેરો બદલ્યો. એ ચક્રાહરને ડુંગરે બેઠે બેઠે રામની આંખ આગળ વ્યાજખાઉ વેપારી તરવર્યો. હમીર વાળાએ લાગ જોઈ આગળ ચલાવ્યું.

“ અને ભાઈ ! અમારી નાની ધારીના હવાલ તો નિહાળ્ય ! જૂઠો અમારો કાળ નીવડ્યો. નાની ધારીને ફેલી ખાધું. એનાં ફૂડ, એના દગા, એની મેલી કળવકળ.... ”

“ બસ આપા હમીર ! ” રામ વચ્ચે બોલ્યો; “હાલો. ઇંગોરાળું ભાંગવું છે; માયા સાદુ નહિ, વ્યાજખાઉનાં રગત થીવા સાદુ. હાલો ભાઈઓ.”

ચક્રાહરને ડુંગરેથી આખી ટોળી ઉતરવા લાગી. સાંજ પડતી આવે છે. ભેસો ઉભાં ખડ ચરે છે. તે વખતે એક જોરાવર જીવાન આડો ફર્યો. રામે પૂછ્યું “કાં ભાઈ મેર, શું ધાયું ? ”

“આ ડાંગ ફગાવીને તમારે હાથે તલવાર બાંધી લેવાનું.”

છગન ઉઠ્યો. બાધોલા જોવો બની જોવા લાગ્યો. રામે ફરી ત્રાડ દીધી. “લે બંદક, હું રામવાળો !”

છગનની છલ ખીલાઈ ગઈ હતી. એ તો ફરી જ ગયો. ઝોંટ મારીને રામે એની બંદક આંચકી લીધી. ખીછ બાબુ છગનની રખાત કાળજો ઉભી થઈ રહી હતી તેને રામે કહ્યું “પગમાંથી કડલાં કાઢી નાખો ઝટ.”

કડલાં કઢાવ્યાં. પછી રામે છગનને પૂછ્યું “ઓલ, તુંથી શું બનવાનું છે ?”

“કાંઈ જ નહિ. હું ભૂલ્યો છું.”

“આ લે આ તારી બંદક ને આ તારી કાળજોનાં કડલાં. તું ઉતરી ગયેલ તો ય ઓતમ ખોળીએ અવતરેલ છે એમ સમજીને જવા દઉં છું.”

છગનના ચરચરતા હાથમાં બંદક આપીને બહારવટીયો ચાલ્યો ગયો.

જળજીવડી ગામે આવ્યા. પોલિસપટેલને ખોરડે ગયા. ત્યાંનો પોલીસ પટેલ ભૂરો લાગી નીકળ્યો હતો. ઓસરીમાં ઘરની બાઈઓ ખેડી હતી. ઘર છુટવું હોત તો તૈયાર હતું. પણ રામ ન રોકાણો. માત્ર ઓચીંતી ઓસરીની ખીંતીએ એની નજર પડી. એણે કહ્યું “લાઈ નાગ, પટલની ઓલી બંદક ઉપાડી લે.”

ફક્ત બંદક લઈને ત્યાંથી નીકળી ગયો.

૧૧

ચક્રાહરને ડુંગરે, આપાઠ મહિનાને ટાઢે બપોરે આવો સંતલસ થાય છે:

“સો વાતે ય મારે તમને ઇગોરાળાનું” ગામતરું કરાવ્યું રામલાઈ !”

“ જાતે કેવી છો ? ”

“ કુંભાર. ”

“ ડોસા પટલની નાતની ? ફકર નહિ. તમે બેન્યું તો મારે પૂજવા ઠેકાણું છો. આ લે બેટા, આ રામનું કાપડું. ”

ખીસામાં હાથ નાખી મૂઠી ભરી. કુંભારણુ બેનને બહારવટીયાએ કાપડું દીધું. કહ્યું “ હાલી જ તું તારે. કોઈ તારું નામ ન લ્યે. કોઈ કનડે તો કહેજે કે રામભાઈની બેન છું. ”

જુવાનડી અને ગધેડું ગઢીએ ચાલ્યાં ગયાં ને રામની ટોળા બરાબર રાતના ૧૦ ને ૧૧ વચ્ચેની વેળાએ દેદમલ નદીને કાંઠે ઉતરી. આષાઢ શુદ્ધ અગીઆરસની એ રાત હતી. વાદળાંની ઘટામાં ચાંદો દટાઈ ગયો હતો.

દેદમલ નદીને ઉભે કાંઠે ઇંગોરાળા ગામ પાઘડી પને પથરાઈ ગયું છે. નદીને કાંઠે જ ગામના ઝાંપા બહાર સરકારી ઉતારે છે. અંદર દીવો બળે છે. નિયમ મુજબ બહારવટીયામાંથી ચાર જણ ઉતારા ઉપર દોડ્યા. ઓરડાના ખીડેલા કમાડ ઉપર પાટુ મારી સાદ પાડ્યો કે “ ઉઘાડો. ”

“ કાણુ છે એ બેવઢૂક ? ” અંદર બેઠેલા એક અમલદારે કંટાળીને પૂછ્યું; “ આ ગીસ્તવાળાએને તો કાંઈ અક્કલ જ નથી. ત્રાસ કરે છે. પટેલ, કાલે તુમાર કરીને લખો પોલીસ ખાતા ઉપર. ”

ખોલનાર અમલદાર પોતાના બળાપા પોલીસખાતા ઉપર કાઢતો હતો. આજકાલમાં જ હુગામી ગીસ્ત આવવાની હતી. એ ઓસાણુ પર જઈ બિચારો મરાડો તજવીજદાર (વસુલાતી ખાતાનો અધિકારી) આવું ખોલતો હતો. પણ બારણે ઉભેલા બહારવટીયા એ ગાળો પોતાને દેવાતી માની ખીજ્યા. જોરથી પાટુ મારી બારણાં તોડ્યાં. અંદર ગયા. અમલદારની પાસે બેઠેલા પટેલ પસાપતા પાછલી બારીએથી ઠેકીને દેદમલ નદીમાં ઉતરી ગયા. નિર્દોષ શંકરરાવ એકલો રહી ગયો. એને ઝાટકા દઈને બહારવટીયાએ પસાપતાની એક બંદૂક ઉપાડી, બહાર

“પછી જરડો મલક સાંભરશે નહિ કે? રખારી છો એટલે ગાયુની માયા લાગશે નહિ કે? આ તો ખારવટું છે હો ભાઈ?”

“પારખું કરી જુવો. નીકર અંધૂદ દેને ને?” મેરૂ રખારીએ જવાબ દીધો.

“હીક. હાલો ત્યારે ભેળા.”

જે મેરૂ રખારીએ આખરે બહારવટીયાની ખાતમી દઇ દીધી હતી તે આ ચંદ્રાહરને કુંબરે લખ્યો. નવ હતા તેના દસ થયા. નાની ધારી ગામનો હમીરવાળો ટોળીને લઇ ઇંગોરાળા ઉપર આવ્યો.

સાંજની ઝંઝયો રડી ગઇ છે. આઘાં આઘાં ગામડાં વચ્ચેની ઉજ્જડ, નેરા ખાતરાંથી ભરેલી, ખાઉં! ખાઉં! કરતી એકાન્તમાં. એક ભરજીવાન અને દેખાવડી કુંભારણુ ગધેકું હાંકીને હાલી આવે છે. ઓર્ચીતું એને અસૂર થઇ ગયું છે કાઠીના મુલકમાં જીવાન ખાઇ માણસ કવેળાનું હાલી ન શકે એ પોતે જાણે છે. ગધેકાને ડચકારો કરતાં પણ વગડો વહરે અવાજે ચાંદૂડીયાં પાડી રહ્યો છે. એમાં એ કુંભારણુ હાલવાવ ગામને સીમાડે આઠ દસ લાંબા, કાળા પડછાયા દીકા. થડકી. થોડીક વારે વાતોના સૂર સંભળાણા. ખાઇ ગધેકાથી અજગી હાલી રહી હતી તેને બદલે હવે એને માથે હાથ મેલી હાલવા લાગી. ઘડી થઇ ત્યાં પગલાં ઝોલ્યાં: આથમતી સાંજનાં અંધારાં અજવાળાં વચ્ચે અગીઆર અંખાઇ રંગના ઓકાનીદાર, અંદૂકીયા, દાઢીઆળા આદમી દીકા. ગધેડી ભડકી. ખાઇ પણ ગભરાઇને અંગ સંક્રાડી કેડાને ખીજે કાઠિ ઉતરવા લાગી. તે વખતે રામવાળાએ ટૅકિા કર્યો : “બ્હી મા, બ્હી મા, ભાગ્ય મા જોન ! ઇ તો હું રામભાઇ છું. ઉભી રે’ બાપા ! હું જોઈ તુંને કાઢની ભે નોય. ”

કુંભારણુ અટકી ગઇ. આથેરૂં એનું ગધેકું ય કાન માંડીને ઉભું રહ્યું. રામે પૂછ્યું :

“ક્યાંની છો જોન ?”

“ગઢીઆની. ”

જૂઠાએ ડેલી ઉઘાડી. પાણીના પૂર શી ટોળી અંદર ઘુસી. દોડીને ત્રણે મરદોને દાખી દીધા. તરવારો કાઢીને કહ્યું “બહુ લોહી પીધાં છે. લાવો હવે કાઢી આપો.”

“ભાઈ સાખ ! અમારી પાસે કાંઈ નથી.”

વાત સાચી હતી. બધું નગદ. નાણું કુંડલા ભેળું કરી નાખેલું. પણ બહારવટીયા કેમ માને ? મંડ્યા તલવારના ચરકા કરવા : પેટ ઉપર, હાથ ઉપર મ્હોં પર, પીઠ ઉપર : તો ય લોહાણા ન માન્યા.

ઘરમાંથી જુઠાની બે જુવાન આણાત દીકરીઓ. જુઠા અને મુળજીની ઘરવાણીઓ તથા દીકરાની વેલુવાઈઓ દોડી આવી. અને પુરુષોની આડે અંગ દબ, પાલવડા પાથરી વિનવવા લાગી કે “એ ભાઈ ! એને ક્રોધને મારો મા. આ લ્યો આ અમારાં ઘરેણાં. એને મારો મા.”

ત્યાં તો ઉઘાડી ડેલીની બહાર ઉભેલા નેજળા ત્યાદમીની હાકલ પડી કે “નેજે ભાઈઓ ! સંભાળજે ! બાઈયું બેન્યુંને સંભાળજે. ને ને હો, એનો છેડો ય ન અડે. ખબરદાર, બાઈયું કાંઈ લેતા નહિ.”

સંભળીને બારવટીયા આડી પડેલી એ બાઈઓને કહે છે કે “ખસી જવ બાપ ! તમારું અમારે ન ખપે. તમે અમારી બોનું દીકરીયું. છેટી રોં. ખસી જવ.”

એમ કહી વળી પુરુષોને મારવા લાગે. ત્યાં વળી પાછી ડેલીએથી જૂમ આવે કે “સાચવજે, ક્રોધને જનથી મારશે મા. વધુ પડતા પીટશે મા. હવે ચોંપ રાખો ! ઘણું ટાણું થયું !”

જૂઠાને, મુળજીને ને ચત્રભુજને તરવારના ત્રીસ ત્રીસ ચરકા થયા, આખાં શરીર ચિતરાઈ ગયાં, ચત્રભુજને તો પેટમાં એક ઉઠો ધા ચણુ પડી ગયો, છતાં એ ન માન્યા. અને બાઈઓ હાથમાં પોતાના અંગના દાગીના ધરી આપવા આવી તે બહારવટીયાએ ન રાખ્યાં. થોડું ઘણું જે કાંઈ ઘરમાંથી મળ્યું તે લઈ બહાર

નીકળ્યા, નીકળીને ‘રામભાઈની જે !’ ‘સૂરજની જે !’ બોલાવી. રામે પડકાર કર્યો કે ‘જૂઠા મૂળજી, આટલેથી ચેતજો, ગરીબોનાં રગત ઓછાં પીજો !”

ઐટલું બોલી પાછા વળ્યા. પડખે જ જુઠા ફૂનડીઆ નામના પટેલનું અભરે ભર્યું ઘર ઉભું હતું. ગામમાં બીજાં એ ઘર હતાં લવજી શેઠ તથા ભવાન પટેલનાં. જાણુભેદુ ભોમીઓ હમીરવાળો તેમ જ રામ પોતે પણ આ વાત જાણતા હતા. છતાં એને ઇંગોરા-ળામાંથી ધન નહાવું ઉપાડવું ફક્ત દાઝ ઉતારવી હતી એમ લાગે છે. એરે આવ્યા. ત્યાં રામ વાળો હાથમાં નેન્ને ધરી હિભો રહ્યો. બાકીના દસ જણા કુંડાળું વળીને તલવાર-અંદૂકા ઉછાળતા, ચોકારો લેતા લેતા ઘડીક ઠેક્યા. પછી ‘જે’ બોલાવતા નીકળી ગયા. પડખે જ નિશાળ હતી. બામણ માસ્તર હતો. માસ્તરના ખાટલા હેઠે છુપાઈને જુઠા મૂળજીના ઘરના છોકરા બેસી ગયા હતા. તેની અંદર જુઠા હક્કરનો એકનો એક દીકરો વનરાવન પણ બચી ગયો.

૧૨

કોડીનાર પરગણાનું હડમડીયા ગામ છે. ત્યાંના વેપારી ફૂરજી બોજને ઘેરે ગીરના ગરીબોનાં લોહી, ખુબાખુબ ઠલવાય છે. જૂઠો ને મૂલજી એના હિસાબમાં નહિ. એવું સાંભળીને રામે નેન્ને ઉપાડ્યો. હડમડીએ કહ્યો. રોબ્ય કોબ્ય દિવસ હતો. ધણ વેળા હતી. પાદર જઈને નેન્ને ખેડ્યો. જણુ ગણીને શુકન લીધાં. ખબર હતી કે પોલીસની ગીસ્ત પડી છે. ઐટલે સરકારી ઉતારામાં ખેસી ગયા. લીંબડાને ચોયફરતો ઉચો ઓટો હતો તેની આથે બેસી ગયા. ઓસરીમાં મોટો ફેજદાર જીવેલાઈ બેઠો બેઠો ગીસ્તને પગાર વહેંચે છે. નાયબ ફેજદાર એકલી સરકારી ટોપી ઓઢીને બેઠો છે. પોલીસોની અંદૂકા ખીંતીઓ પર ટીંગાય છે એમાં બરાબર ઓચીતો ગોળી-બાર થયો. હાકલ પડી. પોલીસો લાગ્યા. બહારવટીયાએ આવીને

“ ડાસે તો થોડીએ ખેસીને ખંદૂક મારી. નક્કી નિશાન ખાલી ગયું હશે. ” રામ ખંડખડ્યો.

ત્યાં તો શિકારી થોડીએથી ઉતર્યો. થોડીને દોરી લીધી. થોડે છોટે ગયો. શિકાર પડેલો તે ઉપાડ્યો. પાવરામાં નાખ્યો. ઉપર થોડી આવળ કાપીને ભરાવી. થોડીને દોરી પાછો ચાલ્યો.

“ હાં રામલાખ ! રોડીએ આપાને. એની ખંદૂક ને ભારે એકે હથીઆર આંચકી લઈએ. ” ગોલણ અધીરો થયો.

“ ગોલણ, અથર્યો થા મા ! એમ એ આપો એ તસુની છરી યે નહિ છોડે. ને ઉલટો આપણા એ જણને રાત રાખી દેશે. ”

“ તો થોડી ગમ્મત કરી લઈએ. ”

ગોલણ ને ખીન્ને એકે ખીન્ને આદમી, એ જણ આગળ વંધ્યા. આડા પડ્યા. શિકારીએ દીઠા. પૂછ્યું “કાં ભા, કયાં ગયો છો ? આમ આડે વગડે કેમ ? મારગ ભૂલ્યા લાગો છો. ” એમ કહી આંખો ઉપર નેજવું કરીને બુઢો નિહાળવા લાગ્યો.

“ ના આપા, મારગ નથી ભૂલ્યા. તમારી પાસે જ આવ્યા છીએ. ”

“ માઈ શું કામ પડ્યું ભા ? તમે કોણ છો ? ”

“ અમે છીએ ખારવટીયા. આપા ઇ ખંદૂક મેલી દો. અમારે નેઈએ છે. ”

“ મારી ખંદૂક નેઈએ છે ? તે તમે માનતા હશે કે ખંદૂક ખાલી છે, કાં ? ”

એમ કહી આપાએ ગજ કાઢી ખંદૂકની નાલ્યમાં નાખ્યો. ગજનો જેટલો ભાગ ઉપર રહ્યો તેનું તસુથી માપ ખતાવી આપા ખોલ્યા “ભુઝો, આટલો દારૂ ધરખેલ છે, માટે જરાક છોટા રેજો. નહિ તો આ કાકી નહિ થાય. ”

એટલામાં રાસવાળો આવી પહોંચ્યો. વચ્ચે પડી ગોલણને અળગો કર્યો. પછી આપા તરફ કર્યો : “ આપા રામ રામ ! એળખાણ પડે છે ? ”

નીકળ્યા, નીકળીને 'રામભાઈની જે !' 'સૂરજની જે !' ખોલાવી. રામે પડકાર કર્યો કે 'જૂઠ્ઠા મૂળજી, આટલેથી ચેતજો, ગરીબોનાં રગત ઓછાં પીજો !"

એટલું ખોલી પાછા વળ્યા. પડખે જ જુઠ્ઠા ફૂનડીઆ નામના પટેલનું અલરે લઈું ઘર ઉભું હતું. ગામમાં ખીજાં એ ઘર હતાં લવજી શેઠ તથા ભવાન પટેલનાં. જાણભેદુ ભોમીઓ હમીરવાળો તેમ જ રામ પોતે પણ આ વાત જાણતા હતા. છતાં એને ઇંગોરા-જામાંથી ધન નહોતું ઉપાડવું ફક્ત દાઝ ઉતારવી હતી એમ લાગે છે. ચોરે આવ્યા. ત્યાં રામ વાળો હાથમાં નેળે ધરી ઉભો રહ્યો. બાકીના દસ જણા કુંડાળું વળીને તલવાર-ખંદેકો ઉઠાળતા, ચોકારો લેતા લેતા ધડીક ઢેક્યા. પછી 'જે' ખોલાવતા નીકળી ગયા. પડખે જ નિશાળ હતી. બામણ માસ્તર હતો. માસ્તરના ખાટલા હેઠે છુપાઈને જુઠ્ઠા મૂળજીના ઘરના છોકરા બેસી ગયા હતા. તેની અંદર જુઠ્ઠા ફફરતો એકનો એક દીકરો વનરાવન પણ બચી ગયો.

૧૨

કોડીનાર પરગણાનું હડમડીયા ગામ છે. ત્યાંના વેપારી ફૂરજી ખોજને ઘેરે ગીરના ગરીબોનાં લોહી-ખુબાખુબ ફલવાય છે. જૂઠ્ઠો ને મૂલજી એના હિસાબમાં નહિ. એવું સાંભળીને રામે નેળે ઉપાડ્યો. હડમડીએ કિલર્યો. રોબ્ય કોબ્ય દિવસ હતો. ધણ વેળા હતી. પાદર જઈને નેળે ખોડ્યો. જણ ગણીને શુકન લીધાં. ખખર હતી કે પોલીસની ગીસ્ત પડી છે. એટલે સરકારી ઉતારામાં બેસી ગયા. લીંબ-ડાને ચોયફરતો ઉંચો ઓટો હતો તેની આથે બેસી ગયા. ઓસરીમાં મોટો ફેજદાર હવેલાઈ બેઠો બેઠો ગીસ્તને પગાર વહેંચે છે. નાયબ ફેજદાર એકલી સરકારી ટોપી ઓઢીને બેઠો છે. પોલીસોની ખંદેકા ખીંતીઓ પર ટીંગાય છે એમાં બરાબર આવ્યીતો ગોળી-બાર થયો. હાકલ પડી. પોલીસો લાગ્યા. બહારવટીયાએ આવીને

૧૩

ખી જડીઆ ગામ પર પડ્યા. મોટામાં મોટા વ્યાજખાઉ વાણીઆ વેપારીના ઘર પર ગયા. પ્રથમ તો કહ્યું કે “લાવો શેઠ તમારા તમામ ચોપડા. એટલે ગરીબોની પીડા તો ટળે !” ચોપડાઓનો ઢગલો કરીને આગ લગાડી. પછી ઘરની અંદર પટારો તોડવા લાગ્યા. ઝાઝી વાર થઇ. તેથી રામવાળાએ બહાર ઉભાં ઉભાં ત્રાડ નાખી કે “એલા શું કરો છો ? આટલી બધી વાર ?”

“, પટારો તૂટતો નથી.” અંદરથી જવાબ મળ્યો.

“બચારો પટારો તૂટતો નથી ?” એમ બોલતો રામ અંદર ગયો. “ખસી જાવ !” કહીને એણે બેરથી પોતાના પગની પાટુ મારી. પટારો તૂટી ગયો. પણ મારવા જતાં પોતાના પગની લાંકમાં પટારાની એક ચૂંક બેસી ગઇ. રામને તો એનું ભાન નહોતું. એણે તો ઉલટું પોતાના કંઠે બની ગએલ બેડા વાણીઆની એક તેલભરી કાઠીમાં બોળીને પહેર્યા. ચૂંક વાગેલી તે લાંકમાં તેલ ભરાયું. એ નાનકડી ચૂંકે રામનું મોત આલેખ્યું. પણ કંઈ જ ઓસાણ વગર રામ ચોરે આવ્યો. બે જ ગાઉ હિપર બગસરા ગામમાં એજન્સીનું પચાસ હથીઆરબંધ માણસોનું થાયું છે. ખીજા દરબારી તાલુકા છે. છતાં કશી બહીક વગર ટોળી દાયરો કરીને બેઠી. આખા ગામમાં કહેવરાવ્યું કે “સહુ ભાઈયું કસુંબો લેવા આવો. રામભાઈ તરફનો કસુંબો છે.”

ખીજું તો કાંઈ નહિ, પણ એક વૃદ્ધ કાઠીઆણી આવ્યાં. આખીને આછએ રામનાં મીઠાં લીધાં. કહ્યું કે “ધન્ય છે બાપ ! કાઠીની સવાઈ કરી. કાળાવાળાને ઉબાળ્યો.”

ત્યાંથી ટોળી ગુજરીઆ ગામે કાળુ ખુમાણને આશરે ગઇ. ત્યાં રામનો પગ વકરી ચુક્યો હતો. તાવ ચડવા લાગ્યો હતો. ચલાય તેવું રક્ત નહિ. છુપાઇને રામ ત્યાં રહ્યો. થોડી મુદત થઇ ત્યાં બહારવટીયા ખરચીખૂટ થઇ ગયા. દસ જણના પેટના ખાડા પૂરવા

બહેનોનાં એય ગામડાંની દિશામાંથી નજર સંકેલી લઇને સન્મુખ આંખો ફાટતો રામવાળો વધુ ચોંપથી પગ ઉપાડવા લાગ્યો. એમ થાતાં ભાખસી અને વોવરા ગામની સીમમાં રેંઠડીયા વખત થઇ ગયો. પોતે કહ્યું કે “આ ધાતરવડી નદીના ઉંડાં નેરાં હીક છે. આંહી ઉતરીને નાસ્તા ખાઇ થોડી વાર વિસમીએ.”

એથી વંકી જગ્યા ગોતે છે ત્યાં રામની નજર ધાંતરવડીના કાતરના ગીચ કંટાળા ને ખાંટવાની અંદર ગઇ. એણે કહ્યું “ઓલ્યો અસ્વાર કાણુ હશે, ત્યાં કાતરમાં?”

એ કાણુ છે તે નક્કી કરવા બધા નીચાણમાં સંતાઇને એસી ગયા. નિરખીને બેયું. થોડી ઉપર કાઢકે એંશીકે વરસનો છુટ્ટો આદમી છે: ખંભામાં એકે લાંબી નાળવાળી, રૂપાને આપડે જડેલી, આરેક હાથની લંબાઇની ખંદક છે. કેડે લાંસવાળી તલવાર છે: ભેટમાં જમૈયો છે. ખીબ્બ હાથનાં ઉંડળમાં રૂપાના આપડા જડેલું લાલું છે. દાઢીમૂઠના કાતરા સફેદ દેખાય છે.

“ઓળખ્યો,” રામે કહ્યું; “આ તો દીપડીયાના આપો સાવજ. આપણને ધારગણીમાં ‘કાતરીવાળા’ કહેનારા. યાદ છે ગોલણુ?”

“યાદ છે. કહો તો આજ કાતરા-કાતરીનું પારખું કરાવીએ રામલાઇ!”

“સાચું; પણ આપાને ઓળખો છો કે લાઇઓ? એણે આરવટાં ખેડ્યાં છે: આદર્સીંગ ગામની વંકી ભોમમાં એકલે હાથે દીપડા હારે બથોબથ આવીને જેણે દીપો ગૂંચ્યો’તો અને દીપડે આખું ડીલ ચૂંથ્યા છતાં જે નર હાલીને આદર્સીંગ પહોંચ્યો’તો એ મૂર્તિ આ છે. ને વળી અટાણે શિકારે ચડ્યો છે. હાથમાં ભરી ખંદક છે.”

એટલી વાત થાય છે ત્યાં એ છુટ્ટા શિકારીની ખંદક વઘ્ઘી. ધાંતરવડીની ભેખડોમાં ધ મ મ મ-પડ્યો પડ્યો; ને કાતરે કાંતરે મોરલા ગેહેક્યા.

ખી જડીઆ ગામ પર પડ્યા. મોટામાં મોટા વ્યાજખાઉ વાણીઆ વેપારીના ઘર પર ગયા. પ્રથમ તો કહ્યું કે “લાવો શેઠ તમારા તમામ ચોપડા. એટલે ગરીબોની પીડા તો ટળે !” ચોપડાઓનો ઢગલો કરીને આગ લગાડી. પછી ઘરની અંદર પટારો તોડવા લાગ્યા. ઝાઝી વાર થઈ. તેથી રામવાળાએ બહાર ઉભાં ઉભાં ત્રાડ નાખી કે “એલા શું કરો છો ? આટલી બધી વાર ?”

“પટારો તૂટતો નથી.” અંદરથી જવાબ મળ્યો.

“બચારો પટારો તૂટતો નથી ?” એમ બોલતો રામ અંદર ગયો. “ખસી જવ !” કહીને એણે જોરથી પોતાના પગની પાટુ મારી. પટારો તૂટી ગયો. પણ મારવા જતાં પોતાના પગની લાંકમાં પટારાની એક ચૂંક બેસી ગઈ. રામને તો એનું ભાન નહોતું. એણે તો ઉલટું પોતાના કઠણ બની ગએલ જોડા વાણીઆની એક તેલભરી કાઠીમાં બોળીને પહેર્યા. ચૂંક વાગેલી તે લાંકમાં તેલ ભરાણું. એ નાનકડી ચૂંકે રામનું મોત આલેખ્યું. પણ કંઈ જ ઝોસાણુ વગર રામ ચોરે આવ્યો. બે જ ગાઉ ઉપર બગસરા ગામમાં એજન્સીતું પચાસ હથીઆરબંધ માણસોનું થાણું છે. ખીજા દરબારી તાલુકા છે. છતાં કશી બહીક વગર ટોળી દાયરો કરીને બેઠી. આખા ગામમાં કહેવરાવ્યું કે “સહુ ભાઈયું કસુંબો લેવા આવો. રામભાઈ તરફનો કસુંબો છે.”

ખીજું તો કાઠ નહિ, પણ એક વૃદ્ધ કાઠીઆણી આવ્યાં. આવીને આઈએ રામનાં મીઠાં લીધાં. કહ્યું કે “ધન્ય છે બાપ ! કાઠીની સવાઈ કરી. કાળાવાળાને ઉબલ્યો.”

ત્યાંથી ટોળી ગુજરીઆ ગામે કાળુ ખુમાણને આશરે ગઈ. ત્યાં રામનો પગ વકરી ચુક્યો હતો. તાવ ચડવા લાગ્યો હતો. ચલાય તેવું રહ્યું નહિ. છુપાઈને રામ ત્યાં રહ્યો. થોડી મુદત થઈ ત્યાં બહારવટીયા ખરચીખૂટ થઈ ગયા. દસ જણના પેટના ખાડા પૂરવા

મહેનોનાં ખેય ગામડાંની દિશામાંથી નજર સંકલી લઈને સન્મુખ આંખો ફાટતો રામવાળો વધુ ચોંપથી પણ ઉપાડવા લાગ્યો. એમ થાતાં લાખસી અને વોવરા ગામની સીમમાં રોંદડીયા વખત થઈ ગયો. પોતે કહ્યું કે “આ ધાંતરવડી નદીના ઉંડાં નેરાં હીક છે. આંહી ઉતરીને નાસ્તા ખાઈ થોડી વાર વિસમીએ.”

એવી વંકી જગ્યા ગાતે છે ત્યાં રામની નજર ધાંતરવડીના કાંતરના ગીચ કંટાળા ને ખાંટવાની અંદર ગઈ. એણે કહ્યું “ઝાલ્યો અસ્વાર કાણુ હશે, ત્યાં કાંતરમાં?”

એ કાણુ છે તે નક્કી કરવા બધા નીચાણમાં સંતાઈને ખેસી ગયા. નિરખીને બેયું. થોડી ઉપર કાંઈક એંશીક વરસનો યુદ્ધો આદમી છે: ખંભામાં એકે લાંબી નાળવાળી, રૂપાને ચાપડે જડેલી, ચારેક હાથની લંબાઈની બંદૂક છે. ફૂટે લાંસવાળી તલવાર છે. ભેટમાં જમૈયો છે. બીજા હાથનાં ઉંડળમાં રૂપાના ચાપડા જડેલું લાલુ છે. ઢાઢીમૂછના કાંતરા સફેદ દેખાય છે.

“ઝાળખ્યો,” રામે કહ્યું; “આ તો દીપડીયાના આપો સાવઝ. આપણને ધારગણીમાં ‘કાંતરીવાળા’ કહેનારા. યાદ છે ગોલણુ?”

“યાદ છે. કહો તો આજ કાંતરા-કાંતરીનું પારખું કરાવીએ રામલાઈ!”

“સાચું; પણ આપાને ઝાળખો છો કે લાઈઓ? એણે ખારવટાં ખેડ્યાં છે: આદસીંગ ગામની વંકી ભોમમાં એકલે હાથે દીપડા હારે બથોબથ આવીને જેણે દીપો ગૂંચ્યો’તો અને દીપડે આખું ડીલ ચૂંથ્યા છતાં જે નર હાલીને આદસીંગ પહોંચ્યો’તો એ મૂર્તિ આ છે. ને વળી અટાણે શિકારે ચડ્યો છે. હાથમાં ભરી બંદૂક છે.”

એટલી વાત થાય છે ત્યાં એ યુદ્ધ શિકારીની બંદૂક વછૂટી. ધાંતરવડીની ભેખડોમાં વ મ મ મ-પડ્યો પડ્યો; ને કાંતરે કાંતરે મોરલા ગેહકયા.

“રામભાઈ!” એ દરબારે હિમ્મત કરી કહ્યું: “તું સુખેથી આંહી રહે. હું તને મલકજતરાયો સમશાને લઈ જઈશ.”

“ના ના દરબાર ! મારે ખાતર તમારો ગરાસ જાય.”

ડાહો બહારવટીયો ન માન્યો અટલે રાતે એને રામેસર લઈ ગયા. ત્યાંથી એને ગાડામાં નાખી રાતોરાત ગિરનારના બેરીઆ ગાળા નામના ‘લયંકર સ્થળ ઉપર મૂકી આવ્યા. બેરીઆ ગાળાના એક ભોંયરામાં બે ભેડ રામની સારવાર કરી રહ્યા છે : એક નાગવાળો ને બીજો મેડ રખારી. બાકીના તમામ ચાલ્યા ગયા છે.

૧૪

ભોયરાનું પોલાણ ધીરે અવાળે ગાજતું હતું. પથરો જાણે કે એ ખાનગી વાત સાંભળીને કાઢને કંઠી દેતા હતા. નાગ અને રામની વચ્ચે કાળી વાત ચાલતી હતી :

“રામભાઈ ! મારી નાખીએ.”

“કાને ?”

“મેડને.”

“કાં ?”

“જાત્યનો ભડ છે. ક્યાંક ખૂટશે. આપણને કમોતે મરાવશે.”

“ના, ના, ના, ભાઈ નાગ !” પગની કાળી વેદનાના લવકારા ખમતો રામ આ અધર્મની વાત ન ખમી શક્યો; “મેડ તો મારા પ્રાણુસમો. મેડ વિના મને અપંગને કાણુ સાચવે ? મેડ બચારો. મારો સાંઢીઓ બની, મને એક નેખમેથી બીજો નેખમે ઉપાડે છે, દિ ને રાત દોડાદોડી કરે છે. અરરર ! નાગ ! મેડ જેવા અમુલખ સાથીની હત્યા ?” નાગની સામે રામ દયામણી આંખે તાકી રહ્યો.

“ના ભા !” આપાએ રામ સામે નેજવું કર્યું.

“આપા, જોલ્યો કાતરીયું વાળો રામવાળો-વાવડી !”
રામે દાઢી પર હાથ નાખ્યો.

ધારગણીવાળો પ્રસંગ વહેમચૂક થઈ ગયેલ હોસા ભોળે ભાવે જોલ્યા “કાતરી કેવા સારુ ભા ? ભાયડાને તો કાતરા હોય. બાછડીયું જોડકી હોય.”

“પણ મારા દેસા બાપુના કારણ સુધી તો મારે ‘કાતરીયું’ ગણાતી ને ?”

“ઓ હો હો હો !” આપાને જોસાણુ આવ્યું : “સાંભર્યું, હવે સાંભર્યું” ભા રામ ! તું ને ય ખબર પડીને કે કાતરાનું ઉજવણું કેટલું આકર્ષ છે ? તારે કેટલી ઉંડી ખેડ કરવી પડી ભા ! શાખાસ ભડ, હવે કાતરા સાચા. જમામરદ કાતરા !”

“બસ આપા ! લ્યો રામ રામ !”

“દીપડીએ આવશે ભા ? રખારીકિથી દેવાત ખુમાણુ વગેરે દાયરો મેમાન છે. મારે ગોરડકે આંટો હતો તે જઈ આવ્યો; હવે માર્ગેથી આ શિકાર લેતો જાઉં છું. આવો તો લલા ગોડય કરીએ.”

“ના ના આપા, માફ કરો. હવે તો ગોડય જમવાનું ગમતું નથી. જીવ જંપતો નથી. દિ’ ને રાત દલ તલખી રહ્યું છે કે ક્યારે કો’ક ભારે ગીરત હારે ભેટભેટા થાય ને કો’ક વડીઆથી પેટ ભરીને ધીંગાણું ખેલી બટકાં થઈ જાઉં ! હવે તો જીવનું ઝેર સમાન લાગે છે આપા સાવઝ.”

“રંગ તું ને ભા !”

“રામ રામ.”

“રામ !”

આપાને અને બહારવડીઆને ધાંતરવડી નદીએ નોખનોખી દિશામાં સંધરી લીધા.

“બહાર નીકળ રામવાળા !” ફરીને ફેંજનો પડકાર આવ્યો.

“ગીસ્તવાળાઓ !” રામે જવાબ દીધો; “આજ હું લાચાર થઈ પડ્યો છું. મારે પગ નથી. સાધન નથી. નહિ તો હું રામ આવું જશનું મોત જાતું ન કરું. રામ ભોંયરે ન ગરી રહે. પણ મેં જીનાગઢનું શું બગાડ્યું છે ? તમે શીદ મને મારવા ચક્રા છો ?”

“અરે બહાર નીકળ મોટા શુરવીર !” ઉપર ઉભી ઉભી ગીસ્ત આજે છે.

“ભાઈ પડકારનારાઓ ! ત્યાં ઉપર ઉભા ઉભા કાં જોર દેખાડો ? આવો આવો, ઉતરીને સન્મુખ આવો. રામ એકલો છે, એક જ બડકો કરી શકે એમ છે, અપંગ છે, તો ય કહે છે કે ‘સામા આવો. જરાક રામનું ધીંગાણું જોઈ લ્યો.’”

સામસામી આવી બોલાચાલી થતી રહી. પણ રામવાળા નીકળતો નથી કે નથી ગીસ્ત પડમાં આવતી. આખરે ગીસ્તે કાંટાના મોટા મોટા ગળીઆ આણ્યા. ઉપરથી ગળીઆ નીચે ઉતારી ભોંયરાના મોઢા આડા દઈ દીધા. પછી આગ લગાડી. તાપે અને ધુંવાડે એ ચોમેરથી બીડાએજા ભોંયરાને ભરી દીધું. બહારવટીયો નિરૂપાય બનીને જીવતો બદ્ધાવા લાગ્યો. છેવટે ન રહેવાયું. જીવ ટુંકાવા લાગ્યો. તલવાર ખેંચીને એક પગે ખોડાંગતો રામ ‘હૂત !’ કરતો બહાર ઠેક્યો. ઠેકીને પડ્યો. થોડુંક કામ બાકી રહેલું તે ગીસ્તની પચાસ સામટી બંદુક પૂરું કર્યું. રામવાળો ક્યાં રોકાણો ?

રામવાળાનાં લગન આવ્યાં;

લગનીઆનો ઠાઠ ગોઝારો, બોરીઓ ગાળો,

ક્યાં રોકાણો રામવાળો !

ખરે ખપોરે જાતું ઉઘલિયું;

જાનૈયાનો ઠાઠ ગોઝારો, બોરીઓ ગાળો

ક્યાં રોકાણો રામવાળો !

બીજો રાસડો આ છે:

ડુંગરઢા દોયલા થીયા ! પગ તારો વેરી થીયો !

રામવાળા ગલઢેરા ! ડુંગરઢા દોયલા થીયા.

શી રીતે ? પથારીએ પડ્યાં પડ્યાં રામે કહ્યું “ભાઈ ગોલણ ! તમે સૌ જઈ ગાયકવાડનું ભલગામ ભાંગો.”

ગામ ભાંગીને ટોળા પાછી આવી ત્યારે પુછપરછ કરતાં રામને જાણ થઈ કે ટોળા તો ભલગામ નહિ પણ ગોંડળ તાબાનું ‘વાવડી’ ભાંગી આવી છે. પથારીવશ રામે જાડુ અફસોસ ગુજાર્યો. “અરે હાય હાય ભાઈ ગોલણ ! આપણે ખોટય ખાધી. ગોંડળ નહારે ક્યાં મારે વેર હતું ?”

ગોલણ કહે “અમને તો કાળુ ખુમાણે લલચાવ્યા.”

“પણ ગોલણ ! તેં શું મને નહોતો ઓળખ્યો ? તેં ઉઠીને આવી ભૂલ કરી ? મારો માનખ્યો ખગાડ્યો ?”

ગોલણને દુઃખ લાગ્યું. એના મનનો ઉંડો મેલ ઉખળ્યો : “રામભાઈ, કામ અમે કરીએ અને નામચા તારી ગવાય. અમને જશ જ ક્યાં જડે છે ?”

“મારી નામચા ગાવાનું હું ક્યાં કાઢને કહું છું ? લોકો આફરડા ખેલે એમાં હું શું કરું ? તમને જો એમ જ થાતું હોય તો ખુશીથી તમારા નામનું ખારવડું ચલાવો. તમે જશ લ્યો. હું તો જશ લેવા નહિ પણ મોતને ભેટવા નીકળ્યો છું.”

ગોલણ સમજી ગયો હતો કે હવે રામભાઈને ભાંગતી વાર છે. એણે ગોઠડને પોતાની ભેજો લીધો. નાગને પૂછતાં નાગે ખાન-દાન જવાબ દીધો કે “ના, ના, હવે તે હું રામભાઈને મૃતું કદિ ?”

ગોલણ ને ગોઠડ નોખા પડી હરદાર તરફ ચાલ્યા ગયા. રામ-વાળો મેરૂ રજારીને ખભે ચઢીને ખીલખાના એક કાઠી દરખારને આશરે ગયો. ત્યાં રહે રહે એના પગની વેદના પૂરા જોરમાં સળગી ઉઠી. આરામની આશા ન રહી ત્યારે રામે કહ્યું કે “ભાઈ, મારો દેહ પડી જાય તેમ છે. મને હવે ગરનાર ભેજો કરો. ત્યાં ચોરાસી સઢતું ખેસણું છે, એટલે મારો મોક્ષ થાશે.”

વાવડી ગામ એક વાટકી જેવડું નાનું : પણ એનો નિવાસી રામ
તો રાવણ જેવો મોટો : એ રક્ષ વતી ગાયકવાડનાં ગામો ભાંગે છે.]

શક્તિ સુતી'તી શોચમાં, આપેલ નો'તો આહાર,
તૃપ્ત કરી તરવાર, રોડ પીવાડયું રામડા !

[તરવાર સ્વરૂપી શક્તિદેવી અકસોસમાં સુતેલી. એને કોઈ આહાર
નહોતું આપતું. પણ હે રામ ! તેં એને રક્ત પીવરાવીને તૃપ્ત કરી.]

ખત્રીયાવટ ખલક તણી જાતી હેમાળે જોય,
વાવડીએ વાળા ! કોય રાખી અમર તેં રામડા !

[દુનિયાની ક્ષાત્રવટ હિમાલયમાં ગળવા જતી હતી. તેને હે વાળા
રામ ! તેં વાવડીમાં અમર કરીને રોકી રાખી.]

કોખ્યો'તો અંજનીનો કુંવર, રોળાણું રાવણરાજ,
(એમ) અમરેલી ઉપર આજ ધાનાણી રામે ધખ્યો.

[જેમ અંજનીના કુમાર હનુમાને કોપાયમાન થઈને રાવણનું રાજ
રોળ્યું, તેમ હે રામ ધાનાણી ! તું આજ અમરેલી પર કોખ્યો.]

કણ્ણી આંચ્યો'તો કાઠમાં એ લેવા ઇનામ,
હડમડીએ હિન્દવાણુ ! રક્ષે ધખ્યો રામડા !

[ગુજરાતનો પાટીદાર કણ્ણી ફોજદાર બનીને કાઠીઆવાડમાં
ઇનામની આશાએ બહારવટીયા-અમલદાર તરીકે આવેલો. તેને હે
હિન્દુ રામ ! તેં હડમડીયામાં ઠાર કર્યો.]

ગઢ જૂનો ગરનાર, ખેંગારનો સરાપેલ ખરો,
સંઘર્યો નહિ સરદાર (નકર) રમત દેખાડત રામડો.

[જુનાગઢનો ગિરનાર પહાડ રા' ખેંગારના સમયનો શાપિત બન્યો
છે. એ રામવાળાને રક્ષી ન શક્યો. નહિ તો રામ રમત બતાવત.]

અંગરેજ ને જરમર આફળે બળીઆ જોધા બે
ત્રીભુ' ગરમાં તેં રણ જગાવ્યું રામડા !

[યુરોપમાં અંગ્રેજ અને જર્મન જેવા બે બલવાન યોદ્ધા લડતા
હતા. અને ત્રીભુ' યુદ્ધ રામવાળાએ ગિરમાં જગાવ્યું. (આ દોહામાં ફક્ત
એટલું જ ઉપયોગી સૂચન છે, કે રામવાળાનું બહારવટું મહાયુદ્ધને
વખતે થયેલું.)]

‘હત્યા !’ પત્થરે પત્થરે ઝીલાતો એ બોલ બહાર ગયો. લપાછને બહાર ઉભેલા એક આદમીને કાને પડ્યો. એ આદમી હતો મેરૂ પોતે. મેરૂને શરીરે થરેરાટી ચાલી ગઇ. સ્વેદ વળી ગયાં. આંખો ફાટી ગઇ. લાંચરા પાસે ક્યાંધક પોતાનો પડખો પડી જાયો તો ખલુ નાગ હત્યા કરશે, એમ સમજી મેરૂ સરી ગયો. વાતને પી ગયો.

બીજા દિવસની તડકી ચડી. મેરૂએ વાત ઉચ્ચારી “નાગલાઇ ! હવે આંહી માલધારીઓનો અવરજવર વધતો જાય છે. આપણે નેખમ બદલીએ. ભેળા આવો તો ક્યાંધક ગોતી આવીએ.”

એય જણા ચાલ્યા. નવી જગ્યા ગોતીને પાછા વળ્યા. માહ અહિનો બપોર તાંધો. એક નેરાને કાંઠે એય જણા બેઠા. વિસામો લેવા સૂતા. બેઠનાં નાખોરાં બોલવા લાગ્યાં. ઓઝીતાં મેરૂનાં નાખોરાં ચુપ થયાં. ફાળીઉં ખસેડીને મેરૂ ઉઠ્યો. નાગના પડખામાંથી અંદુક ઉપાડી. બહારવટીયાની અંદુક એટલે તો દાડગોળા ને કપ ચડાવેલી તૈયાર : મેરૂએ નાગના કપાળમાં નાંધી, વછોડી. નાગના માથાની તાંસળી નીકળી પડી. ઉઘતો ઉઘતો જ નાગ ફેંસલ થયો. અંદુક ઉઠાવીને મેરૂએ જંગલ સોંસરવી હડી દીધી. સીધો આવ્યો જુનાગઢ શહેરમાં. પોલીસના ઉપરી પાસે જઇ અંદુક ધરી દીધી. શ્વાસ હેઠા મેલ્યા વગર મોલ્યો “હું મેરૂ. બારવટીયો. નાગને મારીને આવું છું.” એકલો રામવાળો જ રહ્યો છે, એક જ નાગ દાડગોળો છે. પગ પાકવાથી અપંગ

morning the Bania women would come for the day's water supply. Mhowa secreted himself round the corner at the foot of the stairs, and as the first woman descended, ushered her politely but firmly into the cave beyond. In this way he atlast had all the Bania ladies corralled, huddling together, terrified but incapable of raising any alarm. Mhowa then addressd them in true Robin Hood style; assuring them that they had nothing to fear in the way of personal violence, if they would divest themselves of their ornaments. Needs must when the devil drives, and all the ladies were stripped off everything of value they had about them. Mhowa then bade them a polite adieu and particularly begged them to tell their husbands that they had been treated with all consideration and knightly courtesy. Off went Mhowa with his booty in one direction, the sorrowing and despoiled ladies in another to explain the sad morning's work to, and if possible placate their irate husbands. Nothing in all Mhowa's career, though, seemed to me as comic and characteristic as its close. Catching a popular outlaw, and on the whole Mhowa was popular in spite of his robberies, is a difficult if not an impossible matter in Kathiawar—for a while. Especially when he is so resourceful, has friends everywhere, and is as well mounted as Mhowa was on his far-famed Kathi mare. He would pounce here, and before the news of his coup had reached the nearest police he would be off and away over the Burda hills, or into the Gir, or across the trackless Rann. But by degrees the hunters are almost always able to make the country too hot to hold the quarry. Then there is nothing for it, but flight to alien lands, or one last desperate rally, and perhaps.

‘હત્યા !’ પત્થરે પત્થરે ઝીલાતો એ ખોલ બહાર ગયો. લપાછને બહાર ઉભેલા એક આદમીને કાને પડ્યો. એ આદમી હતો મેરૂ પોતે. મેરૂને શરીરે થરેરાટી ચાલી ગઇ. રવેદ વળી ગયાં. આંખો ફાટી ગઇ. ભાંયરા પાસે ક્યાંઇક પોતાનો પડછાયો પડી જશે તો પલ્લુ નાગ હત્યા કરશે, એમ સમજી મેરૂ સરી ગયો. વાતને પી ગયો.

ખીજ દિવસની તડકી ચડી. મેરૂએ વાત ઉચ્ચારી “નાગભાઇ ! હવે આંહી માલધારીઓનો અવરજવર વધતો જાય છે. આંખણે નેખમ બદલીએ. બેળા આવો તો ક્યાંઇક ગોતી આવીએ.”

એય જણા ચાલ્યા. નવી જગ્યા ગોતીને પાછા વળ્યા. માહ મહિનો અખોર તપ્યો. એક નેરાને કાંઠે એય જણા ખેઠા. વિસામો સેવા સૂતા. ખેજનાં નાખોરાં ખોલવા લાગ્યાં. આર્યોતાં મેરૂનાં નાખોરાં ચુપ થયાં. ફાળીઉં ખસેડીને મેરૂ ઉઠ્યો. નાગના પડખામાંથી અંદુક ઉપાડી. બહારવટીયાની અંદુક એટલે તો દારૂગોળા ને કૂપ ચડાવેલી તૈયાર : મેરૂએ નાગના કપાળમાં નોંધી. વછોડી. નાગના માથાની તાંસળી નીકળી પડી. ઉંઘતો ઉંઘતો જ નાગ ફેંસલ થયો. અંદુક ઉઠાવીને મેરૂએ જંગલ સોંસરવી હડી દીધી. સીધો આગ્યો જુનાગઢ શહેરમાં. પોલીસના ઉપરી પાસે જઇ અંદુક ધરી દીધી. શ્વાસ હેઠો મેલ્યા વગર મોલ્યો “હું મેરૂ. બારવટીયો. નાગને મારીને આવું છું.” એકલો રામવાળો જ રહ્યો છે. એક જ ભડાકાનો દારૂગોળો છે. પગ પાકવાથી અપંગ પડ્યો છે. હાલો દેખાડું.”

જુનાગઢની ગીસ્ત ખોરીએ ગાળે ચડી. પછવાડેથી ભોંયરાના છપલા ભાગ પર ચડીને અંદુકદારો ઉભા રહ્યા. ઉપરથી હાકલા કરવા મંડ્યા કે “એ રામવાળા ! હવે બાર નીકળ.”

અંદર ખેઠો ખેઠો રામ રોટલાનો લોટ મસળાં રહ્યો છે. પગ સૂણીને થાંભલો થયો છે. પડખે એક જ ભડાકાના સાધનવાળી અંદુક પડી છે. અંદુક સામે એણે કંઈ નજરે નિરખી લીધું. પોતાના અંતરમાં વાત પામી ગયો. એણે અવાજ દીધો : “મેરૂ ! ક્ષીંડીચૂસ ! આખરે ખુલ્યો કે ?”

deposited to Mhowa's credit with the Rajkot European shopkeeper. The trial lasted about ten days and resulted in the triumphant acquittal of Mhowa. Could anything have been more satisfactory ? I am sure my old friend Mr. Wadya was content. Often have we laughed together over the source of that Rs. 3000 fee. Mhowa had every reason to be content, for there still remained about 2000 rupees out of his own blood-money for his own use and benefit, while he was now a free man to boot, and might go where he would in open day, with all the credit of his past achievements and remarkable history like a halo about him. And the Government and the country might be well enough content too, for there was an end of the outlaw, and a prospect of more peace and quiet over the tracts he used to harry than had been known for many a year.

કીર્તકેષ્ક:—

The first of the three Miana outlaws, Mor Sandhani had some real or fancied grievance against the ruler of Malia, and squared accounts by a most successful career of wickedness. He was banished from the State, and Girdalal, the State Karbhari, fancied that he had gone for ever. The Agency Thandar Chotalal, however, learnt that although Mor Sandhani had been for year in exile, his wife in Malia was *enceinte*. He went to her house and from her discovered that Mor had paid her several secret visits. The Thandar informed Girdalal, who also saw the lady, but believing in the efficacy of his own police arrangements, coarsely suggested to her that she had found another husband nearer home. She was furious, and on Mor's next appear-

આ બન્ને રાસડાઓની પછીની ટુકો મળતી નથી. તે સિવાય રામ-વાળાના અરધા અત્યુક્તિ ભરેલા ને અરધા પ્રાસંગિક દોહાઓ કોઇક શાશ્વત રાવળ નામના વહીવંત્રાએ આ સુનળ રચેલા છે:

ધાનાણીએ ધખીઆ બાપ ને બેટો ભે,
તું ને નડતા તે તળમાં રાખ્યા રામડો !

[હે રામ ધાનાણી ! તને સંતાપનાર બાપ અને દીકરા બન્નેને, એટલે કે ડોસા પટેલને તથા એના પુત્રને તે તલવારે ધબેડી નાખ્યા.]

ધારી અમરેલી ધુળે, થર થર ખાંસા થાય,
દરવાજા દેવાય રાંઠે દિ'એ રામડો !

[હે રામવાળા ! તારા ભયથી તો ધારી, અમરેલી અને ખાંસા જેવડાં ગાયકવાડનાં શહેરો ધુળે છે, અને એ શહેરોના કોઠના દરવાજા સાંજ પડ્યા પહેલાં તો તારી ખીકે બંધ થઈ જાય છે.]

ચાચઘને હુંગર ચડી હાકલ દેછ હિન્દવાણું !
(ત્યાં તો) ખેપટ જાય ખુરસાણુ કાળપૂછાં બીયાં કાળાઉત !

[હે હિન્દુ ! હે કાળા વાળાના સુત ! ચાચઘ નામના ગિરના હુંગર પર ચડીને તું જ્યાં ત્રાડ પાડે છે, ત્યાં તો કાળા દાઢીઓ વાળા ખોરાસાનીઓ (મુસલમાનો) વટોળીએ ઉડતી ધૂળની માફક નહાસી જાય છે.]

પત્રક જે પવાડા તણા વડોદરે વંચાય,
મરેઠીયું મોલુ'માંય રૂદન માંડે રામડો !

[તારી લડાઈના પત્રો વડોદરામાં પહોંચીને જ્યાં વંચાય છે, ત્યાં તો તે મારી નાખેલા મરાઠા નોકરીઆંતોની સ્ત્રીઓ રૂદન આદરે છે.]

કાળા કોડીનારથી માણેક લઈ ગયા માલ,
(એવા) હડમડીઆના હાલ કરિયા રામા કાળાઉત !

[જેવી રીતે માણેક શાખના વાઘેર (કાળા) બહારવટીયા કોડીનાર ભાંગીને માલ લઈ ગયેલા તેવી જ રીતે તે હડમડીઆને બેહાલ કર્યું.]

વાટકી જેવડી વાવડી, રાવણુ જેવો રામ,
ગાયકવાડનાં આમ રફલે ધબે રામડો !

deposited to Mhowa's credit with the Rajkot European shopkeeper. The trial lasted about ten days and resulted in the triumphant acquittal of Mhowa. # Could anything have been more satisfactory ? I am sure my old friend Mr. Wadya was content. Often have we laughed together over the source of that Rs. 3000 fee. Mhowa had every reason to be content, for there still remained about 2000 rupees out of his own blood-money for his own use and benefit, while he was now a free man to boot, and might go where he would in open day, with all the credit of his past achievements and remarkable history like a halo about him. And the Government and the country might be well enough content too, for there was an end of the outlaw, and a prospect of more peace and quiet over the tracts he used to harry than had been known for many a year.

કીર્તિકેષક:—

The first of the three Miana outlaws, Mor Sandhani had some real or fancied grievance against the ruler of Malia, and squared accounts by a most successful career of wickedness. He was banished from the State, and Girdalal, the State Karbhari, fancied that he had gone for ever. The Agency Thandar Chotalal, however, learnt that although Mor Sandhani had been for year in exile, his wife in Malia was *enceinte*. He went to her house and from her discovered that Mor had paid her several secret visits. The Thandar informed Girdalal, who also saw the lady, but believing in the efficacy of his own police arrangements, coarsely suggested to her that she had found another husband nearer home. She was furious, and on Mor's next appear-

મોવર સંઘવાણી

સંવત ૧૯૩૪ થી ૧૯૪૦

ઐતિહાસિક વિગતો

સ્વ. જસ્ટીસ ખીમન:—

Last and far the greatest of them all Mhowa Sadhwani, the Robin Hood of Kathiawar: * * Mhowa Sadhwani was 'out' for years, and a thousand stories, true or legendary have gathered about his name. How for example he overtook Colonel Phillips marching along the road to Rajkot with his squadron of cavalry and offered the Colonel after having engaged him in friendly talk, a seat on his swift trotting Sindhi camel; and how they rode so for several miles, and parted the best of friends, the Colonel having no idea of the rather questionable company he had been keeping. Or how on another occasion Mhowa held up nearly all the Bania women of a certain village, near Wankaner, I think, in this wise. There was a long winding stair leading down to a well, and beyond the well a cave. Hither every



૧

સવારની કચેરી ખલ્લાસ થઈ અને તૂર્ત જ એક પાત-
ળીઓ, દીંગણો, પણ ચોકખા નમણા ચહેરાવાળો આદમી
ઉભો થયો ને ઠાકારને નીચા લળીને સલામ કરી.

“કેમ મોવર જમાદાર?” ઠાકારે ઉભા થનારને પૂછ્યું,
“કેમ આજ વેલા વેલા ઉભા થયા?”

“બાવા ! મારો છોકરો બિમાર છે. એની સારવારમાં
કદાચ સાંજની મશાલને ટાણે બેઘડી મોકલું વેલું થાય તો માફી
માગી લઉં છું.” કતલ કરી નાખે તોય જોવી ગમે એવી
પાણીદાર છરી શી મીઠી દોંગાઇને મુખમુદ્રા ઉપર ધારણ કરતો,
એ બાંડીઓ મીયાણો બોલ્યો.

“ફિકર નહિ, જાઓ.” કહીને ઠાકારે ય મ્હોં મલકાવ્યું.

માળીઆ ઠાકારની કચેરીનો એ માનીતો મીયાણો ઘેરે ગયો.
હથીઆર પડીઆર પૂરેપૂરાં બાંધી લીધાં અને આખી સોરઠમાં
નામીચી પોતાની રોઝડી ઘોડી પર પલાણ માંડ્યું. બે પડછંદ મીયા-
ણીઓ બારણામાં આવીને ઉભી હતી તેની સામે દુત્તાઇલયું મ્હોં
મલકાવતો રોઝડી પર રાંગ વાળીને એ ચાલી નીકળ્યો. ઘરમાં દીકરાનો
મંદવાડ હોવાની વાત ગલત હતી એ તો બોલનાર ને સાંભળનાર
સહુ એ સમજતા હતા.

આ રોઝડીનો અસ્વાર તે પોતે જ મોવર સંઘવાણી : બાપનું
નામ સધુ. માનું નામ રેમાં. જે બે જણીઓ બારણામાં વળાવા


a glorious death. Five thousand rupees were offered for Mhowa dead or alive before I went on leave.

x x x As the hunt waxed hotter and hotter on the heels of Mhowa, as he grew by degrees tired of being chased in season and out of reason, he arranged through his uncle Petho to surrender to Captaid Salmon, then employed, if I remember right, on special outlawry duty. Mhowa never was captured; I do'nt think he ever would have been. He knew the whole country too well, he had too many friends, and really few enemies. It is only when their women turn against them, or when their friends betray them that the Kathiawar outlaws are fairly run down and caught. But Mhowa and Petho put their heads together and decided that it was time to put a stop to this raiding and pillaging. Very amusing for a while, possibly profitable, but one may have too much even of a good thing and after five or six years of it Mhowa felt that he had enough and more than enough. So he resolved to take his chance. I forget exactly how it was contrived that Petho should get the Government reward for the 'Capture', or whether it was actually Petho or some one else put up in Mhowa's name to be informer, and so secure the reward. But Mhowa was duly "Captured" by Captain Salmon who had the honour of receiving his sword, and making him prisoner. The 5,000 rupees in the meanwhile had been deposited with the local European shopkeeper, to Mhowa's credit. His trial took place before Mr. Whitworth in my absence. Mhowa retained the leading Rajkot Barrister, Mr. H. A. Wadya, and Mr. Wadya daily drew his three hundred rupees out of the Government reward

એહિ સામસામા પોતાના ભોળા ભારાડી મીંયાણાએને મદદમાં લઇ અરરપરસતી હદમાં ચોરીઓ, લૂંટફાટો ને ધીંગાણાં કરાવે છે. એ ય રાજની એ દુસ્મનાવટમાં બહાદૂર અને અક્રુદ્ધહીન મીંયાણા એટલે સુધી હથીઆર બની રમ્યા હતા કે એ આખી કોમ ચોર અને ડાકુ થવામાં પોતાની વડાઇને પોતાની ધબબત સમજતી થઇ ગઇ હતી.

માળીઆ દોકાર પર એજન્સીનું દયાણુ ઉતર્યું: કાં તો ચોર સોંપી દો, નહિ તો તમારી ગાદી કુલશે. બડેબે રાજ એ ટોપી-વાળાની પાસે મીંયાની મીંની બની ગયો. મોવરને એણે એકાન્તે બોલાવી પોતાની આફત કહી. મોવરે મૂંછે તાવ નાખીને કહ્યું કે “ફકર નહિ બાવા ! એ કામો મેં જ કર્યો છે. તમારા રાજ સાદુ થઇને હું સોંપાઇ જવા તૈયાર છું. પણ મોવરને તમે કાંડું ઝાલીને સોંપો એ તો ન બને. તમે તમારે મારા સામી આંગળી ચીંધાડી દો. પછી ભલે મને એ મૂછાળા ઝાલી લીયે.”

. ૨.

“ પોતે જ મોવર: મોરખીની બેંગી પાડનારો હું પોતે જ. મરદ હો તો ઝાલજે મને.” એટલું બોલીને પોતાના આંગણામાંથી ચોરે રોઝડીને દબાવી. આખી ફેજ એવું ઘર ઘેરીને ઉભી હતી તે ઉભી જ થઇ રહી, અને બહારવટીયાની ઘોડી વીજળીના સખકારગ જેવી સહુની આંખો આંજીને નીકળી ગઇ. તરવરીઓ મીંયાણે જંગલમાં જઇને ઉભો રહ્યો. જોતજોતામાં તો એની આખી ટોળી બંધાઇ ગઇ, ને પછી રોઝડીનો ઘણી રણુ ખેલવા લાગી પડ્યો. આખી હાલારને એણે ચકડોળે ચડાવી.

*

મોવરના મરીઆઇ પેથા બમને અલાણા નામનો દીકરો હતો. જુવાન અલાણો મોવરની ટોળીમાં લળી ગયો હતો. આખરે પેથા બમના દબાણથી મોવરે અલાણાને સુપ્રત કરી દેવો એવું ક્યું.

ance made him promise that he would raise the laugh against Girdalal as loudly as he had raised it against her. Mor did not long delay. He and his band hid themselves in a field of tall millet by which the main road ran. As expected, the Karbhari drove past. The carriage was stopped, the unfortunate occupant dragged into the crops, and there, in spite of threats and entreaties, his nose was dexterously removed. Mor's wife was fully satisfied, for the Charans sang her vengeance in every petty Court in Kathiawar.

x x x

After six year of outlawry Mor Sandhani surrendered and was tried on several charges of murder and dacoity by the then Judicial Assistant. But as the witnesses in turn met the baleful gaze of the dreaded outlaw, their hearts failed them, for they remembered how on a previous occasion he had subsequently flayed alive a hostile deponent. They could not recollect, they said. They thought the prisoner was like the man whom they saw commit the offence but they could not swear to him. Mor was acquitted and was bribed to good behaviour by a grant in Jamnagar; were he eventually died, full of years if not of sanctity. [Outlaws of Kathiawar: page 47-51].

મૃછનો ધણી આવીને દેશે. કે'ને કામદારને, કે હવે ઝાઝી વાર નહિ લાગે.”

માળીઆનો કારભારી ગિરધરલાલ માનતો હતો કે આવા ચોક્કીપહેરાના પાકા બંદોબસ્તમાં થઈને બહારવટીયો રાત વરત આવળ કરી શકે નહિ; અને ખીજી બાબુએ એને જાણુ થઈ કે મોવરની સ્ત્રી ખીજીઆઈને મહિના રહ્યા છે. એ જાણીને વાણીઆએ ભૂલ ખાધી. મીંચાણીઓની નીતિ ઢીલી લેખાય, અને મીંચાણા મરદોના ખૂનખરાબા પણ એની ઓરતોનાં મેલા શીલમાંથી જ નીપજતાં હોય, એટલે ગિરધરલાલે ખીજઈને હલકી માનવાનું ગોથું ખાધું. કાંઈ બાઈની સાથે એણે ખીજઈને મેણું કહેવરાવ્યું. પણ બહારવટીયાની બાયડી આ ખોટા કલંકને ખમી શકી નહિ. એનો ધણી મોવર તો વખતોવખત ઘેર આવીને રાત રહી જતો. ખીજે વખતે ન્યારે એ આવ્યો ત્યારે ખીજઈએ ગિરધરલાલને જવાબ પહોંચાડવા માટે એને ઉશ્કેરી મૂક્યો. અને મોવરે બાતમી મેળવીને એ જવાબ દેવાનું ટાણું નક્કી કરી લીધું.

દિવસ આથમતો હતો. વવાણીઆ બંદરથી એક સીગરામ આવતો હતો. એમાં ગિરધરલાલ પટવારી હતા. માળીઆ તદ્દન ઢૂંકડું રહ્યું. દરબારગઢની મેડી ઉપર બેઠેલા ઠાકોર અને તેના દસોંદી વવાણીઆની સડકે નજર કરતા કામદારની વાટ જોવે છે. સીગરામ જાણે કે એક વાર દેખાણો પણ ખરો; પછી પાછો ઝાડનાં ઝુંડમાં દાખલ થયેલો સીગરામ દેખાતો બંધ થયો. કેમકે માર્ગે કામદારની મહેમાની થઈ રહી હતી.

બહારવટીયાની ટોળીએ કામદારને ઉતારીને ખેતર વચાળે સોનેરી તળાવડીને કાંઠે લીધા. મોવરે કહ્યું કે “ગિરધરલાલ કામદાર ! હમલ ફૂના રહ્યા છે એ સવાલનો જવાબ લેતા જાઓ. મરદની ઓરતને તો મરદના જ હમલ હોય એ વાત ભૂલતા નહિ. પણ કદાચ ભૂલી જાઓ તે માટે હમેશનું સાંભારણું આપું છું.”

ance made him promise that he would raise the laugh against Girdalal as loudly as he had raised it against her. Mor did not long delay. He and his band hid themselves in a field of tall millet by which the main road ran. As expected, the Karbhari drove past. The carriage was stopped, the unfortunate occupant dragged into the crops, and there, in spite of threats and entreaties, his nose was dexterously removed. Mor's wife was fully satisfied, for the Charans sang her vengeance in every petty Court in Kathiawar.

x x x

After six year of outlawry Mor Sandhani surrendered and was tried on several charges of murder and dacoity by the then Judicial Assistant. But as the witnesses in turn met the baleful gaze of the dreaded outlaw, their hearts failed them, for they remembered how on a previous occasion he had subsequently flayed alive a hostile deponent. They could not recollect, they said. They thought the prisoner was like the man whom they saw commit the offence but they could not swear to him. Mor was acquitted and was bribed to good behaviour by a grant in Jamnagar; were he eventually died, full of years if not of sanctity. [Outlaws of Kathiawar: page 47-51]



મૃછનો ધણી આવીને દેશે. કે'ને કામદારને, કે હવે ઝાઝી વાર નહિ લાગે.”

માળીઆનો કારભારી ગિરધરલાલ માનતો હતો કે આવા ચોટ્ટીપહેરાના પાકા બંદોબસ્તમાં થઈને બહારવટીયો રાત વરત આવળ કરી શકે નહિ; અને ખીજી બાબુએ એને બાણુ થઈ કે મોવરની સ્ત્રી ખીજીઆઈને મહિના રહ્યા છે. એ બાણીને વાણીઆએ ભૂલ ખાધી. મીંચાણીઆની નીતિ ઢીલી લેખાય, અને મીંચાણા મરદના ખૂનખરાબા પણ એની ઓરતોનાં મેલા શીલમાંથી જ નીપજતાં હોય, એટલે ગિરધરલાલે ખીજઈને હલકી માનવાનું ગોથું ખાધું. કાઠ બાઈની સાથે એણે ખીજઈને મેણું કહેવરાવ્યું. પણ બહારવટીયાની બાયડી આ ખોટા કલંકને ખમી શકી નહિ. એનો ધણી મોવર તો વખતોવખત ઘેર આવીને રાત રહી જતો. ખીજે વખતે ન્યારે એ આવ્યો ત્યારે ખીજઈએ ગિરધરલાલને જવાબ પહોંચાડવા માટે એને ઉશ્કેરી મૂક્યો. અને મોવરે બાતમી મેળવીને એ જવાબ દેવાનું ટાણું નક્કી કરી લીધું.

દિવસ આથમતો હતો. વવાણીઆ બંદરથી એક સીગરામ આવતો હતો. એમાં ગિરધરલાલ પટવારી હતા. માળીઆ તદ્દન ઢૂંકડું રહ્યું. દરબારગઢની મેડી ઉપર ખેડેલા ઠાકોર અને તેના દસોંદી વવાણીઆની સડકે નજર કરતા કામદારની વાટ જોવે છે. સીગરામ બાણુ કે એક વાર દેખાણો પણ ખરો; પછી પાછો ઝાડનાં ઝુંડમાં દાખલ થયેલો સીગરામ દેખાતો બંધ થયો. કેમકે માર્ગે કામદારની મહેમાની થઈ રહી હતી.

બહારવટીયાની ટોળીએ કામદારને ઉતારીને ખેતર વચાળે સોનેરી તળાવડીને કાઠે લીધા. મોવરે કહ્યું કે “ગિરધરલાલ કામદાર ! હમલ ફૂંતા રહ્યા છે એ સવાલનો જવાબ લેતા બાણો. મરદની ઓરતને તો મરદના જ હમલ હોય એ વાત ભૂલતા નહિ. પણ કદાચ ભૂલી બાણો તે માટે હમણાં સાંભારણું આપું છું.”

આવી હતી તે બેઉ એની ઓરતો ખીલ્યાઈ અને રૂપાંખાઈ. અત્યારે એ જય છે પોતાનો પ્યારો ધંધો ખેડવા : રોઝડી પણ ધણીની નાનકડી કસાએલી કાયાને પીક પર ગુસ્તાન કરાવતી પંથ કાપી રહી છે. બેળા આટલા ભેરખંધો છે: ગોપાલ બેચર-હેડાઉ નામે એક વ્હાલણ, મામદળમ, મોવર કાળ રાણા, વાલો નામોરી હુંકો, મુંમા રધુ, ઇસો માણેક, રણમલ સરમણ, રણમલ સામત કાળે, અને માણેક ભારો નામના આઠ મીયાણા.

સાતેક ગાઉ આધે એક વીડી આવે છે. મોરખી શહેર તાખાના જોતપર ગામે જવાનો ધોરી રસ્તો ચાલ્યો જય છે. એક પડખે સપાટ રેતાળ રણ સળંગે છે ને ખીજે પડખે ખોયાણ નદી મચ્છુનાં ઉંડા કાતરો પડ્યાં છે. તેવી જગ્યાએ સંતાઈને ટોળી એસી ગઈ. બરાબર ટેવ્યા પ્રમાણેને ટાણે મોરખીના માર્ગે એક ઉંટ દેખાણો. ઉપર બે અસ્વાર છે. અસલ થળેનો ઉંટ પણ કસકસી જય એટલો વળનદાર માલ એ તોર્તીંગ જનવર પર લાદેલ છે.

ઉંટ આવી પહોંચતાં જ લૂંટારા ઉભા થયા. આડા ફર્યા. અસ્વારોને બંદૂકની નાલ્ય દેખાડી. ઉંટ ઝોકારાવ્યો. સામાનના કાચળા તોડાવ્યા. અંદર સોનાની પાટો અને મશરૂના તાકા ઉપર તાકા હતા. દરેક જણાએ પોતાનાં ઘોડાંની પીક નમી જય એટલો માલ લાદી ઘોડાં હાંકી મુક્યાં. પરખારાં મચ્છુ નદીના સાકરીઆ વોંકળામાં ઉતરી એક જુપી જગ્યાએ લૂંટ દાટી. સાંજરે મશાલ ટાણે મોવર જેવો હતો તેવો બનીને માળીઆ કાકારતી કચેરીમાં પાછો હાજર થઈ ગયો. કાકારે મ્હોં મલકાવ્યું.

ખીજા દિવસની પ્હો ફાટે તેટલામાં તો આખી કાકીઆવાડ સોંસરવી ચુસવાટી ખોલી ગઈ કે માળીઆ અને મોરખીની વચ્ચે વીડીની અંદર મોરખી રાજની જોતપર જતી ભારે બેંગી લૂંટાણી. મોરખી રાજના પગીઓએ પગેઈ કાઢ્યું. સગડ વીડીમાંથી સાકરીઆ વોંકળામાં ઉતરી પરખારા માળીઆ ગામમાં નીકળ્યા.

ચડતો હતો. પહેલી પનીઆરી પગથીઆં ઉતરી પાણીને આરે જતી હતી. છેલ્લે પગથીએ પહોંચી ત્યાં પડખેના વાંકમાંથી એક બાંદીઓ રૂપાળો આદમી પૂરે હથીઆરે ઉભો થયો. બાઇની સામે પોતાની તીણી નજર નોંધી, નાક પર આંગળી મૂકી. હેખતાએલી પનીઆરીને એણે ભોંયડું ચીંધાડયું: “બહીશ મા હો ખોન ! તારો વાળ વોકો નહિ કરે. હું મોવર છું. ખોનું ડીકરીયુંતો લાઇ-બાપ છું. પણ હમણાં તું આ ભોંયરામાં ચાલી જ !”

બાઇ ખચકાણી. મોવરે કહ્યું “ખોન ! બીજો ઇલાજ નથી.” બાઇ ભોંયરામાં ગઇ. એમ બીજી, ત્રીજી, ચોથી, જેટલી ઉતરી તેટલી તમામને ભોંયરામાં પૂરી. પોતે આવો ઉભો રહીને બોલ્યો “ખોનું ! મારી ધરમની ખોનું છે. તમારા ગરીબ લાઇને તમારાં કહેવરાયું. ખમી શકી નહિ. પછી ખુશીથી ચાલી જવ બાપા.”

આવીને રાત રહી જાયો. પનીઆરીઓ છુટી થઇ. મોવરે કહ્યું બીજાએ ગિરધરલાલને છું, તમારા ધરવાળાઓને સાચેસાચું મૂક્યો. અને મોવરે બાતમેજાદ મેં કેવી નેકાથી સાચવી છે !” નક્કી કરી લીધું.

ગાંતી પોટલી સોતો બહારવટીયો
ગીઓ ખાલી એડે ગામને કુડે

દિવસ આથમતો હતો. વવ.

આવતો હતો. એમાં ગિરધરલાલ પટલ

રહ્યું. દરબારગઢની મેડી ઉપર ખેડેલામાં બહારવટીયાએ એક વવાણીઆની સડકે નજર કરતા જાણે રોક્યો. એની પેટી સીગરામ જાણે કે એક વાર દેખાણો પણ નીકળી પડ્યાં. “લાઇ જુંડમાં દાખલ થયેલો સીગરામ દેખાતો મારી રોઝડીની કેશ-કામદારની મહેમાની થઇ રહી હતી. મારો માણેક, ઇસો

બહારવટીયાની ટાળીએ કામદારને ઉતી ઉપાડવા લાગ્યા. સોનેરી તળાવડીને કાંઠે લીધા. મોવરે કુઓની કેશવાળીમાં કામદાર ! હમણે કેના રહ્યા છે એ સવાલનો જણાં તોછડાં વેણ મરદની આરતને તો મરદના જ હમણે હોય કંદ પીરકા સોગંદ !” પણ કદાચ ભૂલી જાયો તે માટે હમેશનું સાંભળે એક ભરત ભરેલી

અલાણાને સોંપવા મોવર માળીએ આવ્યો. પડખેના ખડ બરવાના વાઝમાં જે અમલદાર હાજર હતા, એક બાવામીયા માછરૂંદેર એને ખીન્ને ગિરધરલાલ કામદાર. બેઉએ પેઢા જામની મારફત કહેવરાવ્યું કે “અમે અલાણાને કાંઈ સળ નહિ પડવા દઈએ.”

મોવરે કહ્યું “અલાણા ! જો એ ખૂટશે તો હું બદલો લઉં. ન લઉં તો સધુ સંઘવાણીના પેટનો નહિ.”

પણ અમલદાર ગદલી ગયા. અલાણા પર મુકદ્દમો ચાલ્યો. પાંચ વરસની ટીપ પડી. એ સમાચાર મોવરને પહોંચ્યા. સાંજને ટાણે બહારવટીયો માળીએ ઉતર્યો. મુલ્તાનશા પીરની જગ્યામાં છ માણસો સાથે પડાવ નાખ્યો. જ્યેને કહ્યું “તમે જાઓ ધાણા પર. હું પીરની જગ્યાએ નગારાં વગાડું એ સાંભળો ત્યારે તમારે બાવામીયા ઉપર તારીશ કરવો.”

વાળુટાણે મોવરે ડટ્ટા કર્યો. જ્યે જણાએ માછરૂંદેરના મકાન પાસે ઉભા રહીને હાકલ દીધી કે “બાવામીયા, ખૂટલ, બહાર નીકળ, જો ખરો જમાદાર હો તો.”

પણ બાવામીયા ન નીકળ્યો. પછી મોવરે જાણી ચાણીની ચોતરફ કાંટાની વાજ હતી તે સળખાવી. કોઈ માણસોને તુક-શાન ન કર્યું. ઘોડાં તળાવની સામે જણા રણને સામે કાઢે આવ્યા ગયા.

૩

“એ” લી ખીજા, ગિરધરલાલ કામદારે એક વાત પૂછાવી છે.”

“શું ?”

“કે તારો ધણી મોવર તો બહારવટે રખડે છે તે તને આ લ ક્યાંથી રહ્યા ?”

“હમલ ક્યાંથી રહ્યા ? કેન્ને ધ વાણીઆને કે હ વાતનો જાણ હું નથી આપતી. પણ જેના દમલ રહ્યા છે એ દાદી-

“એલા કોણ છે ધ ?” પાછલી સાંઘ્ય માથેથી પડકાર આવ્યો.

“ધ તો કાકા મોવર સંઘવાણી છે.” આંહીથી બહારવટીયાએ ખડખડાટ હસીને સામી હાકલ કરી.

“મોવર સંઘવાણી ! મલકનો ચોર !” એમ કહેતો સાંઘ્ય માથેથી ઠેકડો મારીને ફક્ત તલવારભર એક આદમી મોખરે આવ્યો. “એલા ભાઈ ! તમતમારે હાંકી મેલો સાઢ્યું ! હું ઉભો છું એકલો.” એમ પોતાના સાંઘ્યવાળાને કહેતો મર્દ આગળ ધસ્યો. એકલી તલવારે મોવરના ચાર પાંચ ઘોડાવાળાને તગડ્યા. મોવરે પોતાના જણને કહ્યું કે “કાઠ એને બંદૂક મારશો મા. મને પૂછવા દો.” પછી પોતે એ તલવારવાળા તરફ ફર્યો. પૂછ્યું : “કેવો છો ભા ?”

“હું તો વાણીઓ. અને આ માલ મારા વેપારનો છે. અંદર મારા પૈસા, કાપડ વગેરે જોખમ છે. પણ મોવર સંઘવાણી ! તું તો મરદાઈનો આંટો છો, માટે આજ આવી જ પડમાં. સંઘના વાણીઆ શેના ધડેલા હોય છે એ કાઠીઆવાડમાં જઈને તારે કહેવા થાશે. માટી થા મોવર !”

‘હો...હો...હો’ મોવર ખીલ્યો. “સાચો મરદ, ખરો મરે એવો મરદ, અસલ બુંદનો બહાદર ! હાંકી જ દોસ્ત તારી સાંઘ્યુંને. તને હું ન બોલાવું. હું મોવર !”

“તો પછી તું મારો મહેમાન કહેવા, મોવર ! આ લે આ ખાવાનું” વાણીઆએ પોતાના ભાતામાંથી ખાવાનું કાઢી આપ્યું.

૫

કો ધ છિપાયે, મોવર ઝલાતો નથી. રજવાડાંની પોલીસ ખૂટલ છે. તાલુકદારો અને જમીનદારોના દાયરાનું તો એ રમકડું બની ગયો છે. એની મોજલી વીરતા સહુને જાણવી સાંભળવી પ્યારી

એટલું કહીને મોવરે ભેડને ધસારો કર્યો. સનેલી છુરી બહાર નીકળી.

“એ મોવર ! તારી ગૌ ! પાંચ હજાર રૂપીઆ આપું.” ગિરધરલાલ ગરીબડો થઈને રગરગ્યો.

“પણ રૂપીએ કાંઈ મારી બીજાં રીઝે લા ? તારી માફક મેં જે ઠેકડીની શોખીન છે ગિરધરલાલ !” મોવર હસ્યો. એ ટાણે ગિરધરલાલનું નાક કાપી લેવામાં આવ્યું. થોડીક વારે સીગરામ માળીઆમાં પહોંચ્યો, ત્યારે બીજા બાજુ બહારવટીયા ઘણા ગાઉ ઉપર નીકળી ચૂક્યા હશે.

૪

“ઝોડી.
હારવટીએ કહ્યું

પછી તો એના બહારવટાની ભેડે બનાવો ભેડાયા છે. કહેવાય તો એટલું જ કહ્યું કે એક વાર મોવર સાંઢણીની સવારી ખેં ને ? ખુશીથી.” ગોરા અમલદાર કર્નલ ફીલીપ્સને આ સાથે બહારવટીઓ અલક મલક બી આંખોની ભમ્મરો ભેળી થઈ સાહેબને પોતાની અમલ સંધી થાપડીને કહ્યું “રંગ છે જીવાન ! સુધી સાથે મુસાફરી કરી. આ લૂંટાય.”

લાગ્યા એટલે સાહેબને ન

રંગીલો મોવર બીજા દષ્ટે

x

કર્નલ ફીલીપ્સને પોતાના સિંધ સુધી મોજલા મોવરની રોઝડી પંથ એની અળયખીનો પાર, આ સીમાડે, તો કાલે કાણુ બાણુ કયા ૧ ઝખ્ખડ ! ઝખ્ખડ ! મોવર ઝખ્ખવા માંડ્યો.

વાંકાનેરની સીમદ્વસ સોરસેડોના સોળ ગાઉ લાંબા રણમાં બાજુમાં બાંધેલું એ વચ્ચે સાંજે એક સાંઢીઆની કતાર ચાલી જતી એક ગામનો પાણીશોખોર ઉભો રહ્યો. કહ્યું “ઊભા રાખો સાંઢીયા. આરીઓ ઝોઢી પં એ બોલતી પછવાડે સાત આઠ બંદૂકોની ભરવા આવતી. ૧ થઈ ગઈ હતી.

સોનેરી લુંગી વાજો હથીઆરખંધ અસ્વાર વોળાવીઓ ખની આવેછે. મોવરની ટોળીએ એ અસ્વારને પકડી એનાં હથીઆર આંચકી લીધાં. સગરામ ઉભો રખાવ્યો. અંદર એક મડમ બેઠેલી એને ઉતારી, ભોંય પર પાથરણું પાથરી મડમને અદબથી બેસારી. સગરામ તપાસ્યો. પણ અંદર કાંઈ જ નહોતું. મડમને પાછી અદબથી બેસારીને સીગરામ રવાના કરી દીધો.

૬

મરવાડ મુલકની કોઈ વંકી જગ્યામાં બહારવટીઆએ ધરતી ઉપર બેઠાં બેઠાં ધૂળમાં લીંટા કરીને પોતાના સાથીઓને કહ્યું કે ‘લાઇ, ભારી ફાંકડાં નજૂમ નોવાય છે. કોઠા-વાજો પીર સ્વપનામાં આવીને કહે છે કે હું છૂટી ગયો. મારો લાઇ ઘેથો જન્મ જાણે મને તેડવા આવે છે.”

થોડી વારે મોવરનો લાઇ ઘેથો જન્મ દૂરથી દેખાણો. સહુ લાઇઓ ભેટ્યા. ઘેથા જન્મે કહ્યું “લાઇ મોવર ! આપણાં બાલ્યજીવ્યાં ને ઝોરતો વઢવાણ કાંપતી જોત્રમાં પડ્યાં છે. હવે કાં તો તું મને ગોળીએ માર, ને કાં આવીને રજુ થા !”

“રજુ થઈને તો ફાંસીને લાકડે લટકવું ને ?”

“સાંભળ મોવર. માંડીને વાત કહું. રજુ થઈ જવાનો ખરો લાગ આવ્યો છે. એજન્સી અને રજવાડાં તોખાહ પોકારી ગયાં છે. સામન્ડ સાહેબની પ્રતિજ્ઞાની છ મહિનાની મુદત ખલ્લાસ થવા આવી છે. સત્તાવાળાની ફજેતી બોલાય છે. એટલે સાહેબે ‘કહેવરાવ્યું’ છે કે જો મોવર રજુ થાય તો રૂ. પાંચ હજારનું ધનામ મારા નામ પર કરીને તને અપાવું, અને તારો મુકદ્દમા ચાલે તેમાં તને ઉત્તી આંચ પણ ન આવે. તારી સામે એક પણ પૂરાવો ન પડે એવી તજવીજ કરવામાં આવે.”

એટલું કહીને મોવર બેઠેને ઇસારો કર્યો. સળેલી છુરી બહાર નીકળી.

“એ મોવર ! તારી ગૌ ! પાંચ હજાર રૂપીઆ આપું.” ગિરધરલાલ ગરીબદો થઈને રગરગ્યો.

“પણ રૂપીએ કાંઈ મારી બીજાં રીઝે લા ? તારી માફક ને ઠેકડીની શોખીન છે ગિરધરલાલ !” મોવર હસ્યો. એ ટાણે ગિરધરલાલનું નાક કાપી લેવામાં આવ્યું. થોડીક વારે સીગરામ માળીઆમાં પહોંચ્યો, ત્યારે બીજી બાજુ બહારવટીયા ઘણા ગાઉ ઉપર નીકળી ચૂક્યા હશે.

૪

.. છોડી.
તહારવટીએ કહ્યું

પછી તો એના બહારવટાની નેડે બનાવો નેડાયા છે. કહેવાય તો એટલું જ કહ્યું કે એક વાર મોવર સાંઢણીની સવારી ખેં ને ? ખુશીથી.” ગોરા અમલદાર કર્નલ ફીલીપ્સને આ સાથે બહારવટીયો અલક મલકાળી આંખોની લમ્મરો ભેળી થઈ સાહેબને પોતાની અસલ સંધી થાપડીને કહ્યું “રંગ છે જીવાન ! સુધી સાથે મુસાફરી કરી. આ લૂંટાય.”

લાગ્યા એટલે સાહેબને ન

રંગીલો મોવર બીજી દૃશ્યે

x

કર્નલ ફીલીપ્સને પોતાના સિંધ મુધી મોજલા મોવરની રોઝડી પંથ એની અબજબીનો પાર આ સીમાડે, તો કાલે કાણુ જાણુ ક્યા ર ઝખૂક ! ઝખૂક ! મોવર ઝખકવા માંડ્યો.

વાંકાનેરની સીમદ્વસ સોરસેડોના સોળ ગાઉ લાંબા રણમાં બાજુમાં બાંધેલું એ વચ્ચે સાંજે એક સાંઢીઆની કતાર ચાલી જતી એક ગાંભનો પાણીરોમોવર ઉભો રહ્યો. કહ્યું “હિલા રાખો સાંઢીયા. આરીઓ ઓઢી પં એ બેલની પછવાડે સાત આઠ બંદૂકાની હરવા આવતી. ૧ થઈ ગઈ હતી.

કંટાળેલા દર્દીઓને

સ્વાસ્થ્ય અને તરત અસર કરે તેવી
હોમીઓપેથી ગોળીઓ દ્વારા તમામ દર્દોનું
જડમૂળથી નિવારણ થઈ શકે છે.

- ¶ હોમીઓપેથીનું વૈદ્યકશાસ્ત્ર વિજ્ઞાનના મૂળભૂત સિદ્ધાન્તોને આધારે રચાયેલું છે: બીજાં તમામ વૈદ્યકશાસ્ત્રો કરતાં ચડી-યાતા તરીકે તેનો આજે સ્વીકાર થઈ રહ્યો છે.
 - ¶ હોમીઓપેથીનો છેલ્લામાં છેલ્લી વૈજ્ઞાનિક શોધો મુજબ જીવન-પલટા કરનારા અમેરીકામાં આજે સૌથી વિશેષ પ્રચાર છે. અમેરીકામાં આજે હોમીઓપેથીના પદવીધર ૭૮૦૦૦ ડાક્ટરો છે. અમેરીકાના અત્યારના પ્રેસીડેન્ટ હુવરે પર્સનલ ફીઝીશિયન તરીકે હોમીઓપેથીસ્ટ ડાક્ટર જોએલ ટી. બુતીની સત્તાવાર નીમણુંક કરી છે.
 - ¶ હોમીઓપેથીથી નીચેનાં દર્દો વાટકાપ (ઓપરેશન) કર્યા સિવાય મટી શકે છે: પાકું, લગંદર, હાડકાનો સડો, હાડકાનું વધવું, પથરી, કંઠમાળ, ગ્રંથિ વગેરે ગાંઠો, ગર્ભાશયના સોજા વગેરે દર્દો, હરસ, મસા, એપેન્ડીસાઇટીસ. વગેરે વગેરે.
 - ¶ હોમીઓપેથીથી નીચેનાં દર્દોનું પણ જડમૂળથી નિવારણ થઈ શકે છે: હીસ્ટીરીઆ, વાઈ, ગાંડપણ, જ્ઞાનતંતુનાં દર્દો, મધુ-પ્રમેહ, ક્ષય, દમ, જુની, ઉધરસ, પક્ષધાત, પ્રદર, ખરજવા, ચામડીના જૂના વ્યાધિઓ, અનિયમિત અટકાવ વગેરે વગેરે.
- વધુ ખુલાસા માટે દર્દની સ્થિતિ વગેરે વિગતો સાથે લખો:

ડૉ. પોપટલાલ ત્રીકમલાલ સંઘવી

H. M. B., M. C. P., M. C. S. (India)

કોલેજ ઓફ ફીઝીશિયન્સ એન્ટ સર્જન્સ
(ઈન્ડિઆ) ના માજી હાઉસ સર્જન

(તા. ૧૦-૧૦-૨૬)

લીખડી : કાઠિયાવાડ

છળા છોડી દીધી. ગાળો દેતો દેતો સરેયો કહેતો ગયો કે “ મોતી સાચાં છે. મોંઘાં કરીને વેચન્ને !”

x

ભોજવાવ અને વીરમગામ વચ્ચે એક જન આલી જાય. એમાં મોવર આડો ફર્યો. ગાડાં ઉભાં રખાવ્યાં. ભેજો એક પાલણુનો જુવાન છોકરો વોળાવીઓ હતો તે દોડીને બહારવટીયાની તથા વરના ગાડાની વચ્ચેવચ્ચ ઉભો. કહ્યું કે “ મને મારીને પછી જન લૂટો. ”

ખડખડાટ હસીને મોવરે ખંભેથી બંદૂક ઉતારી. “આ જોઈ છે ?” એમ કહી સામેના બાવળના થડ ઉપર ગોળી છોડી. બાવળનું લાકડું વીધીને ગોળી ધ્રોપટ ગઈ. બહારવટીએ કહ્યું “ જો. મા'રાજ ! આટલી વાર લાગશે. ”

જવાંમદ છોકરે વિનાં થડકે ફક્ત એટલું જ કહ્યું કે “ હા, પણ મને મારીને પછી લૂંટશે ને ? ખુશીથી. ”

મોવર ખૂબ હસ્યો. એની ઢોંગી આંખોની ભમ્મરો ભેળી થઈ ગઈ. બામણ જુવાનની પીઠ થાપડીને કહ્યું “રંગ છે જુવાન ! તારું વોળાવું સાચું. તને ન લૂંટાય.”

મોવર આલી નીકળ્યો.

x

વાગડ, કચ્છ અને સિંધ સુધી મોજલા મોવરની રોઝડી પંથ ખેંચવા લાગી. આજે આ સીમાડે, તો કાલે કાણુ જાણુ ક્યા આધા પંથકમાં, એમ ઝખૂડ ! ઝખૂડ ! મોવર ઝખડવા માંડ્યો. એમ કરતાં એક દિવસ સોરસેડોના સોળ ગાઉ લાંબા રણમાં કચ્છ અને સીંધની વચ્ચે સાંજે એક સાંઢીયાની કતાર આલી જતી હતી તેની આડો મોવર ઉભો રહ્યો. કહ્યું “હિલા રાખો સાંઢીયા. જડતી લેવી છે.” એ બોલની પછવાડે સાત આઠ બંદૂકોની નાલ્યો પણ લાંબી થઈ ગઈ હતી.



સાદો શિખામાળુ

પુસ્તક ૧ થી ૬

પ્રથમ ભાગનો રૂ. ૧ ને ત્યારપછી દરેક ભાગના રૂ. ૨) પોસ્ટેજ ભુદું, સદરહુ પુસ્તક વિષે સાક્ષરોના ઉંચા અભિપ્રાયો મળ્યા છે. એક અવાજે ભારે વખણાએલી છે. એક નકલ મંગાવી ખાત્રી કરો.

એન. એમ. ત્રીપાઠી. પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ, મુંબઈ.
મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે, ત્રણ દરવાજે, અમદાવાદ.
મગનલાલ શંકરભાઈ પટેલ, પાટણ (ઉત્તર ગુજરાત)

ગુજરાતી ભાષામાં પહેલ વહેલો ગ્રંથ

કાશ્મીર થી નેપાળ

જેની અંદર કાશ્મીરમાં અમરનાથ, પંજાબમાં જ્વાળા-મુખી, ગઢવાળમાં બદ્રીનારાયણ, કેદારનાથ, ગંગોત્રી અને યમુનોત્રી, તિબેટમાં માન સરોવર, કૈલાસ તથા નેપાળમાં પશુપતિનાથની યાત્રાના માર્ગો સિવાય મરી, સીમલા, મંસુરી અને નૈનીતાલ જેવાં હવાખાવાનાં સ્થળોનું વર્ણન ટુંકામાં કહો તો હિમાલયનું દિગ્દર્શન-ભૌગોલિક, રાજકીય, વ્યાપારીક અને સામાજિક રીતે એટલે સુધી કરવામાં આવેલ છે કે ગુજરાતી ભાષા જાણનાર દરેકને તે ઉપયોગી થઈ શકે. ગ્લેજ કાગળ, ૨૫૦ પૃષ્ઠ અને નકશા સાથે પાકું પુસ્તક હોવા છતાં કિંમત રૂ. ૨-૦-૦ વી. પી. ખર્ચ રૂ. ૦-૪-૦ મ. ડે. હુરિચંદ એલ. મહેતા પો. બરવાળા બેલાસાના (અમદાવાદ)

લાગે છે. એને કાંઈ ઝલાવા દેતું નહિ. અને એમ થાતાં થાતાં તો સાડા પાંચ વરસના વાવલા વાંધ ગયા, પણ મોવરનો પતો લાગતો નથી. જીવતો કે મરેલો જે કાંઈ મોવરને ઝાલી આવે તેને રૂ. પાંચ હજારનું તો ધનામ બહેર થયું હતું. છતાં રોજ-રોજ મોવર ગામો ભાંગતો ને કેડા ઉડ્ડ કરતો રહ્યો. આખી સોરઠ જ્યારે હાથ હેઠા નાખીને થાકી ગઈ ત્યારે મુંબઈથી એક જવાંમદ્ લશ્કરી ગોરો ઉતર્યો. છ મહિનાની અંદર મીયાણાને ચપટીમાં ચોળવાનું બીડું ઝડપ્યું. છ મહિના ઉપર એક દિવસ વીત્યે આ દેહ જ ન રાખું, એવી એણે પ્રતિજ્ઞા કરી. એનું નામ કેપ્ટન સામન (salmon) સાહેબ.

સામન સાહેબે બહારવટીયાને પગલે પગલે ધરતીને ધગાવી મૂકી. મોવર સોરઠ મૂકીને ગુજરાતમાં ઉતરી ગયો. વાતો થાય છે કે બહારવટીયો ડીસા કેમ્પમાંથી કાંઈ ગોરા સાહેબની મડમને રાતોરાત પક્ષંગ સોતી ઉપાડીને કાઢી ગયો અને એને ધર્મની બહેન કહી પોતાના છુપા રહેઠાણમાં રાખી. આખરે એને કાપડાની મોટી રકમ આપીને પાછો સાહેબના હાથમાં સોંપી આવ્યો. વળી બીજી લજતી વાત એમ થાય છે કે આ મડમ કાઠીઆવાડના હવા ખાવાના થાનક બાલાચડીથી ટપ્પામાં બેસીને આવતી હતી તે વખતે લૈયારા અને જામવા વચ્ચે વોંકળામાં મોવર એને કબજે લઈ રોઝડી ઉપર બેઠાડયે બેસાડી પોતાના રહેઠાણ પર લઈ ગયેલો.

પણ આ બધી વાત ખોટી છે. લોકોએ મોવરના બહારવટાને ધર્મ-બહારવટું માન્યું તેને લીધે ઉઠાવેલી આ કલ્પના છે. સાચો કિસ્સો તો એ બહારવટીયામાં સામેલ રહેનાર એક સાક્ષી પાસેથી એવો જડ્યો છે કે—

મોવર ડીસાથી પાલનપુર તરફ અગીઆર ઘોડે આવતો હતો. ખરચીખૂટ હતો. સાંજ પડી એટલે સડક પર એક વાણીઆ ધરેણે લૂગડે સામો મળ્યો. એને લૂંછ્યો. બે સગરામ મળ્યા એને પણ લૂંછ્યા. ત્રીજો એક સગરામ ચાલ્યો આવે છે. પાછળ એક

DAVAR'S COLLEGE of COMMERCE

(Established 29 Years)

India's future depends on Banking, Insurance, Commerce and Joint Stock Company expansion.

Aspiring students of Commerce should therefore give all attention to the study of **Specialised Courses** such as **Bank Officers** (C. A. I. B.) **Insurance Managers** (A. CH. I. I.) **Company Secretaries** (F. I. S. A.) and **General Commerce** courses (L. C. C., D. COM. M. C.) for which there is an unlimited field and **Specialised Accountancy** (G. D. A.) may wherever desirable, be tacked in as additional Course, as that Profession is getting overcrowded.

Tuition Through Post a Special Feature.

Consult Principal Davar or

apply for Prospectus giving details

80, Esplanade Road-Bombay

શુદ્ધ હવા એ મનુષ્યની જીવનદારી છે

નજીવા ખરચે શુદ્ધ હવા આપી તાઝગી બક્ષતો

જીવન ધુપ—વાપરવાથી પ્લેગ, મેલેરીયા વિગેરે ચેપી અને ઝેરી દરદોની ખરાબ હવાથી સંરક્ષણ

મળે છે. મચ્છરનો ત્રાસ કમી થાય છે. વાપરી ખાત્રી કરવા

લલામણુ છે. કીમત રતલ એકના આના દશ: પોસ્ટેજ અલગ.

મનમુખલાલ પુંજભાઈ વસાવડા નાગરોડ જીનાગઢ અને ગોંડલ

“ સાહેબનો બોલ છે ?”

“ હા, સાહેબનો બોલ. ”

“ હાલો ત્યારે. હું રજુ થાવા આવું છું. ”

ગુજરાતના ડીસા કાંપથી થોડેક આગે ઝાડીમાં મોવરે આવીને સ્કામન્ડ સાહેબની સન્મુખ હથીઆર છોડ્યાં. એને ઝાલીને રાજકોટ લઇ આવ્યા. બાલાયડીની ટેકરી ઉપર અદાલત ખેડી. મોવરના માથાના ધનામના રૂપીઆ પાંચ હજાર સરકારે રાજકોટની એક અંગ્રેજ વેપારીની પેઢીમાં જમા રખાવ્યા. ગોરા જડજ સાહેબ ક્રેપ્ટન ફ્રેન્ટન સેશન્સની અદાલત ચલાવવા ખેઠો. લૂંટ, ખૂન, અને નાક કાપવાના અનેક કિસ્સામાં એક પછી એક સાક્ષીઓની જુબાની લેવાણી. પ્રથમથી જ થએલી ગોઠવણ પ્રમાણે એકાએક સાક્ષી આરોપીના પીંજરા સામે નજર કરી, મોવરની આંખ સામે મીટ માંડી, પઢાવેલા પોપટની જેમ કહેતો ગયો કે “ના સાહેબ, આ તો નહિ, આના જેવો કાંઈક ખીજો જણ છે ગુન્હો કરનારો હતો !”

દસ દિવસે આ મુકદ્દમાનું નાટક ખલ્લાસ થયું. મોવર સો સો ગુન્હાના આરોપમાંથી સાવ નિર્દોષ દરી છૂટી ગયો. રા. પાંચ હજારમાંથી એના વકીલની શી બાદ જતાં બાકીની આખી રકમ એને સુપ્રત થઇ અને નવાનગરમાં વીસા જમે મોવરને જમાદારીની જગ્યા આપી. એ આબરૂદાર હાલતમાં જ મોવરની આવરદા પૂરી થઇ.

34-290



હિન્દુ અનાથાશ્રમ-વઢવાણ કેમ્પ

માખાપ વિનાના રખડતા નિરાધાર બાળકોને અન્નવસ્ત્ર અને
વિદ્યાદાનમાં મદદ કરો. રીપોર્ટ માટે લખો:—ઝોનરરી સેક્રેટરી
હિન્દુ અનાથાશ્રમ : વઢવાણકેમ્પ (કાઠીયાવાડ)

ડો. ત્રીભોવનદાસ મોતીચંદ કૃત

શારીર અને વૈદ્યકશાસ્ત્ર

સચિત્ર ગુજરાતી [આવૃત્તી પાંચમી]

કીંમત રૂ. ૧૨-૦-૦

ટ. ખ. જીદું

મળવાનું ડેકાણું : લક્ષ્મીચંદ વિરચંદ ત્રીભોવનદાસ શાહ
તલાવ દરવાજો જીનાગઢ

નાના મોટા ઝવેરાતના તૈયાર દાગીના અને દરેક જાતનું
છુટું ઝવેરાત મેળવવાનું અને ઝવેરાતને લગતી આડતનું કામ-
કાજ કરવા માટેનું જેપુરમાં વિશ્વાસુ સ્થળ:-

ઝવેરી દુર્લભજી ત્રીભોવન-જેપુર સોટી.

કેસરે હિન્દ ઉલનમીલ બેંગલોરમાં

ખનાવેલ ટ્રાવેલોંગ રગ્ઝ તથા

ધરમશી મોરારજી મીલમાં

ખનાવેલ ઉંચી પસમીદાર

શાલ

ડગલા

તથા

સુટ માટે તથા

ગરમ તહેવાર

કાપડ માટે લખો

અથવા મળો:-

વદલભદાસ સુંદરદાસની કું.

લટાગલી ચોક, મુલજી જેઠા મારકીટ,

મુંબાઈ નં. ૨.

શું તમારે ઘેર બેઠાં હારમોનીયમ વગાડતા શીખવું છે ?

તો આજેજ મંગાવો

ધણા સુધારા વધારા સાથે બહાર પડેલ સંગીતનું

મોડું દળદાર પુસ્તક

ભારત મ્યુઝીક ગાઈડ

ભાગ ૧-૨-૩-૪-૫ (ભેગા)

રૂપિયા ૬-૦-૦ પોસ્ટેજ માફ

એક જ પુસ્તકમાં પાંચ ભાગ સાથે છપાવ્યા છે. પૃષ્ઠ ૮૬૪, સોનેરી નામ, પાકું બાઇન્ડીંગ, હાઇ ક્લાસ લખાણ અને અમુલ્ય ગાયનો વીગેરે દરેક બાબત આ પુસ્તકમાંથી મળી શકશે. સરળ સંગીત ગાઇડ કિં. ૨-૮-૦

છુટક દરેક ભાગની કીંમત નીચે પ્રમાણે

ભારત મ્યુઝીક ગાઇડ ભાગ ૧ લો આવૃત્તિ પાંચમી કિં રૂ. ૧-૪-૦

” ” ” ” ૨ નો ” બીજી ” ” ૧-૮-૦

” ” ” ” ૩ નો ” બીજી ” ” ૧-૧૨-૦

” ” ” ” ૪ થો ” પહેલી ” ” ૧-૮-૦

” ” ” ” ૫ મો ” પહેલી ” ” ૧-૮-૦

” સંગીત બારાબદી આવૃત્તિ બીજી ” ” ૦-૮-૦

” ” ગરબાવળી ” પહેલી ” ” ૧-૦-૦

” ” ગાયનમાળા અંક પહેલો ” ” ૦-૮-૦

ખાસ લાભ:-છુટક ભાગમાંથી ત્રણથી વધારે પુસ્તકો મંગા-

વનારને પોસ્ટેજ માફ. એક પુસ્તક મંગાવનારને પોસ્ટેજ

વી. પી. છ આના વધારે.

દરેક શહેરમાં કોઈપણ છુટસેલર પાસે માગો અથવા નીચેના ઠેકાણેથી મંગાવો.

પ્રો. ભારતલાલ પુનેમચંદ માસ્તર

(S) શુલાલવાડી નં. ૨૭

મુંબાઈ પોસ્ટ નં. ૪

જાંદગીનો વિમો : સર્વોત્તમ સંચય

યથાશક્તિ ધન સંગ્રહ કરવો, એ વિચારવંત માણસનું કર્તવ્ય છે. તેથી જ પોતાનું તેમજ આત્મ જનોનું જીવન નિશ્ચિંત અને સુખરૂપ બને છે. સંગ્રહની જુદી જુદી અનેક રીતોમાં વિમો ઉતરાવવાની રીત સર્વોત્તમ છે. જાંદગીનો વિમો ગરીબ કે શ્રીમંત, અદ્વાય કે દ્વીર્વાયુ, સર્વ કોઈને એકંસરખો જરૂરી અને હિતાવહ છે. દેશનું ધન દેશમાં રાખવા માટે દેશી કંપનીમાં જ વિમો ઉતરાવવો એ દરેક દેશી લાઘ્યોનો પરમ ધર્મ છે.

મુંબઈની

ધી ઇન્ડસ્ટ્રીયલ એન્ડ પ્રોપર્ટીયલ
એશ્યુરન્સ કંપની લી. એ
ધીકતી દેશી કંપની છે.

ચીફ એજન્ટ્સ ફોર : કાઠીયાવાડ અને કચ્છ

સુનિ એન્ડ સન્સ : સોનગઢ-કાઠીયાવાડ

વઢવાણ એજન્ટ્સ :	ભાવનગર એજન્ટ્સ :
કે. ટી. મોદી એન્ડ કું.	ટી. પી. મહેતા એન્ડ કું.
મોરબીનો વાંક,	ડાબરની શેરી,
વઢવાણ કે'પ.	ભાવનગર.

તનમનની મહેનત કરનારાં !

તાકત-તાઝગીથી લરપુર

ઝંડુનો દ્રાક્ષાસવ

(મૃદ્ધિકારિષ્ઠ-શારંગધર મ. અ. ૧૦)

ઘરમાં હું મેશાં તૈયાર રાખો

તાકીદે તાકત-તાઝગી મેળવવા

શરદી મટાડનાર

થાક ઉતારનાર

ઉંઘ લાવનાર

ઠસ્ત સાફ લાવનાર

ભુખ લગાડનાર

તાકત આપનાર

તાઝગી બક્ષનાર

લાહેજતદાર દવા

ઝંડુનો દ્રાક્ષાસવ

સવાર-સાંજ જમ્યા પછી દયો

ઝંડુ ફાર્માસ્યુટિકલ વર્કસ લીં.

સયાનીરોડ, મુબાઈન. ૧૪

લાવનગર એજન્ટ: જયન્તિલાલ અમૃતલાલની કું.,
આંબાચોક

રાજકોટ એજન્ટ: મુકુંદરાય બધર્સી,
બુકસેલર બેચર મેઘજીની પાસે

રતલ અર્ધાના તેર આના: રતલ એકનો રૂ. દોઢ: રતલ દોઢના રૂ. બે

સંપુર્ણ ખાત્રી ભરેલો અકસીર ધલાજ ખાલ કાઢવાનો શહેનશાહી પાવડર

શને ૧૯૧૨થી આ પાવડર પોતાના અમત્કારીક ગુણોથી
તમામ જગ્યાએ ફતેહમંદ હોવાનો દાવો ધરાવે છે. ચામડીના
દરેક દોંતે નાબુદ કરે છે અને સહેલાઈથી ખાલ દૂર કરવામાં
અકસીર ધલાજ છે. ચામડી બળતી નથી. કાળી પડતી નથી.

કિમ્મત : બોટલ ૧ ફ્રેન્સી પેકીંગ સાથે રૂ. ૦૮=

” ” ૩ ” ” સાથે રૂ. ૧૫

એચ. ટી. ચંદારાણા
પરફ્યુમર

પોસ્ટ બોક્સ નં. ૩૭૬ રંગુન

મેન્યુફેક્ચરર્સ માટે

પરફ્યુમરી દરેક જાતનો સ્ટોક તૈયાર રાખવામાં આવે છે.
હીકા કું. મેસર્સ પોલાક એન્ડ સ્વેઝ હોલાંડ, એમ.
નીફ એન્ડ કું. જીનીવા (સ્વીઝરલેન્ડ), મેસર્સ પોલાક એન્ડ
ક્રુટલ હોલાંડ, એ મેસ્ય મેયર હોલાંડ, મેસર્સ ઇ. સેરસ
એન્ડ કું. લીપઝીક, અને ડ્રેગોકા એ. જી. હોલઝમીન્ડન
એ. ડબલ્યુ જર્મની વીગેરેની ઘણી રકમની સુગંધી
ડાઇરેક્ટ મંગાવીએ છીએ તેમજ સંખ્યાબંધ પલુ કરીએ છીએ.
પ્રાઇસ લીસ્ટ માટે લખો : હીકા કું.ના સખ એજન્ટ

ધી એવરેડી પરફ્યુમરી કું.

પ્રો. એચ. ટી. ચંદારાણા પરફ્યુમર

પોસ્ટ બોક્સ નં. ૩૭૬.

રંગુન.

લાણી માટે ખાસ ઉત્તમ તક

૧ અમીબિન્દુ:-મુલ્ય ૦-૬-૬ : ૧૦૦ ના રૂ. ૩૦

“અમીબિન્દુ” નામના આપના સંગીત સંગ્રહમાં નવો આત્મરસ હું તો ગ્રીલી રહ્યો છું ને તે પણ સર્વવંદ્ય આનંદ-ઘનજી, કંપીરજી, સુરદાસજી, નરસિંહમહેતાજી, રાજ-ચંદ્રજી, ચિદાનન્દજી, નાનચંદજી, અને બીજા એવા અનુભવીઓનું જીવિતામૃત જ છે

હૈયાની હાકલ તો જીવંતરના એવા તાર જ દઈ શકે ને તે પણ આમ અંતરના સંગીત ને સૂરો ગ્રીલવાથી નીડરતાની ધુનને ધમકે જરૂર જગાવી દે, આત્માના ગાનથી માનવી જય સિદ્ધ અને છે. સદૈવ ગર્જતા ગુજરાતના સંગીતમાં ગુર્જરીના એ સૂર તો અજબ ચેતના પ્રેરે.

તથી મને તો આશા છે કે નીડર છાતીના અવાજ રૂપ ભજનોના આપના એ સંગ્રહનો લાભ આપણો દિલધેલો ગુજરાત પુરેપુરો અવશ્ય લેશે.” (કવિ લલિતજી.)

૨ વચનામૃતો:-મુલ્ય ૦-૪-૦ : ૧૦૦ ના રૂ. ૧૫

“સન્માર્ગે” દોરે અને જીવનને ઉન્નત અને સુખી બનાવે એવા નીતિપોષક વચનો અને વાક્યોનો સંગ્રહ બહાર પાડી રા. વેલજી દેવરાજ શાહ સુંદર કાર્ય કર્યું છે. તેમાંના કેટલાંક વચનો ઘરમાં ભીંતપર લગાવી રાખવાં જેવાં છે.”

(બુદ્ધિ પ્રકાશ ફેબ્રુઆરી ૧૯૨૨)

૩ જાગૃતિ:-મુર્ચ્છાવસ્થામાંથી ચેતનવંત કરવા અમીપ્રવાહ રેડનાર રાષ્ટ્રગીતોનો નાનકડો સંગ્રહ (પ્રાર્થના અને મરણ લયના લેખ સહિત) કિંમત દોઢ આનો ૧૦૦ ના રૂ. ૭

૪ પ્રાર્થના અને ભય:-કેટલીક સવાર સાંજ કરવા યોગ્ય પ્રાર્થના અને મહાત્મા ગાંધીજીનો પરણુ લયનો લેખ. આર્ટ પેપર પર ગાંધીજીના ફોટા સાથે. કિંમત અર્થો આનો: ૧૦૦ ના રૂ. ૨

૫ ભારત વર્ષ અને બીજા:- ૦-૦-૬ ૧૦૦ના ૩૩.

બધાં પુસ્તકો મંગાવનારે બાર આનાની ટીકીટ બીડવી.

પત્રવ્યવહારનું ઠે:-

વેલજી દેવરાજ શાહ : ૧૩૨ ભૂલેશ્વર, ૧૬ માળે, મુંબઈ ૨
ખાદી ભંડાર, કાલ્યાણેવી : મુંબાઈ

ચોખ્ખા મસાલાનું મુંબઈનું

ભરોસેદાર મથક

આખા હિંદુસ્તાનમાં પ્રખ્યાત થયેલા

એમ. મોતીલાલ મસાલાવાળા

ડૉ. ભુલેશ્વર મુંબઈ પ્રાન્ય : ગ્રાન્ટરોડ
ટે. નં. ૨૧૯૯૬ ટે. નં. ૨૧૯૯૬

તરેહવાર જાતના સ્વાદીષ્ટ ચોખ્ખા મસાલા, દરેક જાતનાં સ્વાદીષ્ટ અથાણાં, ટેસ્ટદાર ચટણીયો, દરેક જાતના ઉચા મુરખ્યા, ગુલકંદ, મસાલેદાર ઉંચા પાપડ, પાપડી, સેવ, વડી, દરેક જાતની મુકવણી, મગજને તાજગી આપનારી, બદામની તથા પીસ્ટાંની પુરી વીગેરે વીગેરે.

૧. અમારો ખાસ સ્પેશ્યલ સંભારનો મસાલો

દાળ, શાક, વીગેરે દરેક ચીજમાં આ એકજ મસાલો નાંખવો જોટલે બીજો કોઈ પણ મસાલો નાંખવાની જરૂર જ નથી. તેમજ ચટણીની માફક પણ ખવાય છે.

૨. ગ્રાહનો મસાલો

દરરોજ હજારો માણસો વાપરે છે.

૩. કઢીનો મસાલો.

જાસની કઢીમાં ફક્ત આ એકજ મસાલો નાંખવાથી કઢી ઘણી સરસ થાય છે.

M. Motilal Masalawala

C/o. Bhuleshwar Kabutarkhana &

Grant road BOMBAY.

તારતું સરનામું : “મેડોરા”

અમદાવાદ

ટેલીફોન નંબર “૩૭૪”

“૧૮૯૨માં સ્થપાએલી.”

ડી. જી. મેડોરા એન્ડ કું.

“ધન હાઉસ,” અમદાવાદ

શાખા : ખારડોલી, ખરોડા, ભાવનગર, ભરૂચ, વલસાડ,
જુનાગઢ, મહેસાણા, મોરબી, નડીયાદ, નવસારી, રાજકોટ, સુરત

ધી ઓરીએન્ટલ ગવર્નમેન્ટ સીક્યુરિટી હાંદગીના

વીમા ઉતારનારી કંપની તથા

ધી સાઉથ ઓસ્ટ્રેલિયન આગના વીમાની કંપનીના
ગુજરાત, કાઠીયાવાડ અને કચ્છ-ભુજના સીક્યુ એન્ડ નો

હાંદગી, આગ, મોટરકાર, અકસ્માત, દરિયાઈ

તથા બીજા દરેક જાતના વીમાનું કામ

વ્યાજબી દરે લેવામાં આવે છે.

તારે ખાતર! હિંદુ સમાજ સાવધાન!!

હિંદુ સમાજનાં રખડી પડેલાં બાળકા, બાળિકાઓ, વિધવાઓ,

અપંગો, અશક્તો વિગેરેની સામે નહિ જુઓ ?

નેતરકામ, છાપવાનું, સુથારીકામ, દરજીકામ, કાંતણ,

પીંજણ, વણાટ, પાટી, ખાદી, વગેરે કામ,

નડીયાદ હિંદુ અનાથાશ્રમમાં

થાય છે. ઉપરના કામ માટે જોઈર આપો.

નિરાધાર ગરીબોને મદદ આપવી એ દયા ખાવા જેવું છે; અને
વળી જો આવા નિરાધારો ઉત્તમ પ્રકારની શારીરિક, માનસિક અને
નૈતિક કેળવણી મેળવતા હોય, તો તો એક પંથ અને દો કાજ
છે. વિદ્યાદાન, અન્નદાન, વસ્ત્રદાન વિગેરેનો સુમાવેશ થઈ જાય છે.
રિપોર્ટ મંગાવો. લખો:-

મંત્રી, હિંદુ અનાથાશ્રમ : નડીયાદ

હેં! હેં!

શું તમને સીનેમા જોવાનું બહુ મન થાય છે કે ?

ધ્યાન રાખજો કે

જો અમારા સીનેમા ગોગલ

પહેર્યા સીવાય જોયા કરશો

તો

જરૂર તેની વીજળીની ગરમીથી આંખ

તદ્દન બગાડી બેસશો

પછી

અમને (પોસ્ટ બૉક્સ નં. ૫૨૮,

મુંબઈ) કૃપા દેતા ના.

સમગ્ર હિંદુસ્તાન માટે અમારો માલ રજીસ્ટર કરાવેલ છે.

ઐટલે

ખીજ કાઢની મગદૂર નથી કે વેચી શકાય

અમારે તો ચારે તરફ એજન્ટ નીમવા છે.

તમારી ઇચ્છા હોય તો ખુશીથી લખજો

તેમજ

તમારા લાઇખિંદ દોસ્તોને પણ લલામણુ કરજો.

તારનું સરનામું : “મેડોરા”

ટેલીફોન નંબર “૩૭૪”

અમદાવાદ

“૧૮૯૨માં સ્થપાએલી.”

ડી. જી. મેડોરા એન્ડ કું.

“ધન હાઉસ,” અમદાવાદ

શાખા : બારડોલી, બરોડા, ભાવનગર, ભરૂચ, વલસાડ,
જુનાગઢ, મહેસાણા, મોરબી, નડીયાદ, નવસારી, રાજકોટ, સુરત

ધી ઓરીએન્ટલ ગવર્નમેન્ટ સીક્યુરિટી છંદગીના

વીમા ઉતારનારી કંપની તથા

ધી સાઉથ ઓરીટીશ આગના વીમાની કંપનીના
ગુજરાત, કાઠીયાવાડ અને કર્ણ-ભુજના સ્ટીફ એજન્ટો

છંદગી, આગ, મોટરકાર, અકસ્માત, દરિયાઈ

તથા બીજા દરેક જાતના વીમાનું કામ

બ્યાજબી દરે લેવામાં આવે છે.

તારે ખાતર ! હિંદુ સમાજ સાવધાન !!

હિંદુ સમાજનાં રખડી પડેલાં બાળકો, બાળિકાઓ, વિધવાઓ,

અપંગો, અશક્તો વિગેરેની સામે નહિ જુઓ ?

નેતરકામ, છાપવાનું, સુધારીકામ, દરજીકામ, કાંતણ,

પીંજણ, વણાટ, પાટી, ખાદી, વગેરે કામ,

નડીયાદ હિંદુ અનાથાશ્રમમાં

થાય છે. ઉપરના કામ માટે ઓર્ડર આપો.

નિરાધાર ગરીબોને મદદ આપવી એ દયા ખાવા જેવું છે; અને
વળી જો આવા નિરાધારો ઉત્તમ પ્રકારની શારીરિક, માનસિક અને
નૈતિક કેળવણી મેળવતા હોય, તો તો એક પંથ અને દો કાજ
છે. વિદ્યાદાન, અન્નદાન, વસ્ત્રદાન વિગેરેનો સુમાવેશ થઈ જાય છે.
રિપોર્ટ મંગાવો. લખો:-

મંત્રી, હિંદુ અનાથાશ્રમ : નડીયાદ

સ્ત્રીઓનું અમૃત

સુંદરી સાથી (૨૭૨૮૬)

ઘેરઘેર લાખો સ્ત્રીઓ વાપરે છે. લાખો સર્ટિફિકેટો મળ્યાં છે. ડાક્ટરો અને વૈદ્યો પણ વાપરે છે.

સ્ત્રીઓના પ્રદર, લોહીવા, સોમ રોગ, શરીર સુકાઈ લોહી ફિક્કું પડી જવું, ગર્ભાશયનો સોજો, ગોળો ચઢવો, જીર્ણજ્વર, કોહાનો રતવો, દળ, કુડો અને ખરડો ફાટવો, પેડુ અને માથાનો દુઃખાવો, કળતર, સુવારોગ, ઝાડા ઉધરસ, વારંવાર કસવાવડ થઈ જવી, છોકરો જન્મી ન જવવાદિ રોગો ખાત્રીથી દૂર કરે છે. સુવાવડમાં બાળકના જન્મ પછી “સુંદરી સાથી” સ્ત્રીઓને પાવાથી સુવા રોગ થતો નથી. સુવાવડી સ્ત્રીને જલ્દી સાજી કરી શરીર મજબૂત અને પુષ્ટ બનાવે છે. હજારો સ્ત્રીઓએ અનુભવ કર્યો છે.

એક જ બાટલી વાપરી જીઓ. તમામ રોગ મટશે. હજારો રૂપિયાના ખર્ચા થશે. મરણના મુખમાં સપડાએલી લાખો સ્ત્રીઓને “સુંદરી સાથી”એ જીવતદાન આપ્યું છે. ત્રણ બાટલી પીવી પડે છે.

અમને મળેલાં અનેક અભિપ્રાયોમાંથી એકાદ આ રહ્યો

આપની ‘સુંદરી સાથી’ મેં સ્ત્રીઓના દર્દોમાં વાપરી નોંધ ખાત્રી કરી છે. સાફ કામ આપે છે. સ્ત્રીઓના દરેક કેસમાં છુટથી વાપરું છું અને મને જશ જ મળે છે. ઘણા દર્દીઓને આપની ‘સુંદરી સાથી’ વાપરવાની ભલામણ કરું છું.

ડા. રેવાશંકર ઇંદિર, વાંસાવડ.

કિશ્મત બાટલી ૧નો રૂ. ૧). ત્રણ બાટલીના રૂ. ૨-૧૦-૦. ત્રણ બાટલીથી સારો આરામ થાય છે. સુગ્રીપત્ર મફત મળશે.

દરેક ગામે ગાંધીને ત્યાં તથા વિલાયતી દવા

વેચનારને ત્યાં મળે છે.

દેવે કેમ્પીકલ એન્ડ ફાર્માસ્યુટિકલ વર્કસ.

રીચીરોડ-અમદાવાદ. કાલબાદેલી રોડ-સુંબાઇ.

તદન નવી શોધ

હૈર ફો (Hair-Foe)

આલ કાઢવાનો ફેંચ પ્રોસેસથી તૈયાર કરેલો સુગંધી પાઉડર ખીલકુલ ખરાબ વાસ વિનાનો તેમજ ચામડીને ક્રાઇપણ જાતની ઇજા કર્યા વગર ખાલને એ મીનીટમાં સફાઈથી દુર કરે છે.

આટલી ૧ ની કીંમત આના ૦-૧૦-૦ એકલા આડતીયા એમ. એ. પારેખની કું. કમીસ્ટસ, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ નં ૨

લાયક ઉમેદવારો આટે કંપાની એક ઉમદા તક

ધી ઇસ્ટ એન્ડ વેસ્ટ વીમા કંપની નં. ૫૫, એપોલો સ્ટ્રીટ, ક્રાટ, મુંબઈ, એક આગળ પડતી હોંદી વીમા કંપની છે, જેની હિન્દુસ્થાન, અલ્બેરેશ, સીલોન, ઓસ્ટ્રીયા ઇસ્ટ આફ્રિકા વિગેરે દેશોમાં એજન્સીઓ છે. વ્યવસ્થા તદન ભરોસાપાત્ર છે. સાડાત્રણ વર્ષ પ્રીમીઅમ ભર્યા પછી પોલીસી રદ થતી નથી તેમજ ભરેલા પૈસા જતા રહેતા નથી.

જોઇએ છે : ગુજરાત તથા કાઠીઆવાડનાં ક્રાઇ પણ શહેરમાં લાગવગવાળા, વિશ્વાસુ અને ઉત્સાહી એજન્ટો. લાયકાત મુજબ કમીશન, પગાર, અગર બેહ આપવામાં આવશે. માત્ર અનુભવી માણસોએ જ પોતાનો અનુભવ વિગતવાર લખી અરજી કરવી.

વધુ વિગત માટે લખો:—

દલાલ એન્ડ કું. સેક્રેટરીઓ

મગજને પ્રકુલિત કરનાર સુગંધમય દહેજતદાર

અગરબત્તી અને ધુપો

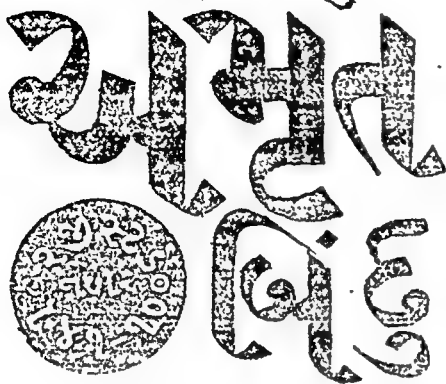
પોતાની માલિકીના કારખાનામાં જાતી દેખરેખ નીચે

ખનાવરાવી છૂટક તથા જથ્થાબંધ વેચનારા:—

કસળાચંદ એમ. ધ્રાંગધ્રાવાળા સાંકડીશેરી : અમદાવાદ

અધા દવાવાળાઓ વેચે છે

આરુતરનું



ઝાડો, ઉલટી, મરડો,
અજીર્ણ, પેટમાં પવનનું
ધુંચાવું, સંગ્રહણીકાલેરા
ચુંક, શુળ, હાથપગના
તોડ, સંધીવા, માથાનો
દુઃખાવો, દાઢનું કળતર,
વિંછીનો ઝેરી ડંખ વગેરે
અનેક દરદોમાં તત્કાળ
ફાયદો કરનારી અક-
સીર દવા. કીંમત રૂ. ૧।

નવું ફટલોગ મફત. લખો:-અમૃતભિંદુ ઓફિસ,
મુ. પો. નડીઆદ (ગુજરાત)

રીષ્ટ વોચ મફત

દહુવિનાશક મલમ (દાદરની દવા)

દાદર, ખરબચું, ખસ, ગુમડા ઉપર આ મલમ આજ
૧૫ વર્ષથી અકસીર માલમ પડ્યું છે. એકવારના લગાડ-
વાથી જ ગમે તેવી હઠીલી દાદર હોય, ચોક્કસ ફાયદો થાય
છે, બલતરા થતી નથી, ખરાબ વાસ પણ આવતી નથી.
માટે અવશ્ય વાપરી ખાત્રી કરી લેવી. કીં. ડબ્બીના આના ૪.
૧૨ ડબ્બી લેનારને ટાઇમ પીસ, ૨૪ લેનારને રાસ્કોપ
ધડીઆલ, ૩૬ લેનારને રીસ્ટ વોચ ધનામ.

તાજાં સટીફોફેટ વાંચી ખાતરી કરો

૧ મુ. કારોલીના ભરૂચથી ખીસ્તી ઉપદેશક લાલજી ગોપા-
લભાઈ તા. ૧૩-૭-૨૮ના પત્રમાં લખે છે કે તમારી દવા
બણી જ સારી છે. મેં છવખત મંગાવી. તેમજ મારી પાસેથી
દવા લેનારને સરનામું આપ્યું છે. તેઓ પણ મંગાવતા હશે.
કીંગ જોજ કોરોનેશન ફાં. ખેતવાડી, મુંબઈ ૪.



અમદાવાદમાં એકલા બાણીતા રત્ની વધુ વર્ષના
બાહોશ અનુભવીની પ્રખ્યાત ચરમાની પેઢી
પેશોતન એમ. દસ્તુરની કું.

૫૪૨૮, ત્રણ દરવાજા પાસે : અમદાવાદ.
૬ બ્યાં બ્યાંબો મફત તપાસી મનપસંદ
કમાનોમાં હિંચામાં હિંચાં છેલ્લી દબના કુકસ,
ટોરીક, ક્રીપ્ટોક વગેરે લેન્સીસ સાથે ચરમા ઘણાજ કીકાયતે;
બનાવી આપવામાં આવે છે.

વીસમી સદીની નવી શોધ

સંગ્રહણી (ગળતી) માટે અમૃતમય ઉપાય

પ્રતિષ્ઠિત અને વિદ્વાન વેદ દાકતરોની દવા બાદ
કંટાળેલા સંગ્રહણી (ગળતી) મુખ્યના ઝાડા, અતિસાર
અને આંતરડાનાં ક્ષયથી પીડાતા નિરાશાજનક દર્દીને
આશીર્વાદ રૂપ થઈ પડેલી પાંત્રીસ વર્ષના અનુભવી
રામબાણુ દવા માટે રૂબરૂ મજો યા સવાલ પત્ર મંગાવો.
પત્રવ્યવહાર નીચેને શિરનામે કરવો.

માણસાવાળા માસ્તર કે. જે. પટેલ એન્ડ સન્સ

સ્મુ સ્પેશ્યાલિસ્ટસ

કાલુપુર-દાંડીગરાની પોળ, તંજુરાગરાની ખડકીમાં

ઘર નં. ૩૫૬, **અમદાવાદ**

અમારું બાલાનંદ બચ્ચાઓને રૂપુષ્ટ, આનંદી અને
સુંદર બનાવે છે. કીંમત ૦-૧૨-૦ પોસ્ટેજ ભુદું.

હાર્મોનિયમ:- હાથનાં તથા પગનાં
હાર્મોનિયમનું રીપેર કામ
નવા જેવું ઘણું જ

સફાઈદાર બ્યાજબી કીંમત લઈ ટાઇમસર કરનાર
તથા મનપસંદ નવાં હાર્મોનિયમ ઓર્ડરથી બનાવનાર
તથા તેને લગતો સામાન વેચનાર

રતીલાલ ડી. શાહ રીપીરેડ, ગેટ સામે, અમદાવાદ

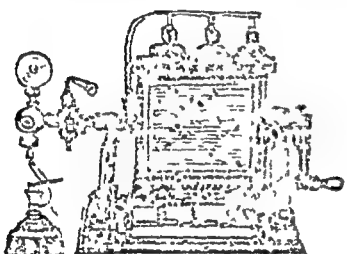
ફાયદો ન થાય તો પૈસા પાછા

ખરજખાની દવા : ગમે તેવું નવું, જુનું, લીકું, મુઠું ચેપી
ખરજવું જડથી નાખુદ થાય છે. ડી. રૂ. ૧)

હરસનો મલમ : લોહીવાળા કે સુકા હરસને સાત જ દીવસમાં
નાખુદ કરે છે. ડી. રૂ. ૧). અનેક રોગની દવાઓની વીગત માટે
સુચીપત્ર મફત. ચંદ્રપ્રકાશ પટેલ ટ્રાર્શરી

રે. લવાનીમંડી (D) પોસ્ટ લવાનીગંજ

સોડાવાંટરની એક ખાટલી એક પાઈમાં



અમારાં પ્રખ્યાત “મોટર પ્લાંડ”
સોડાવાંટરના મશીનોથી બની શકે
છે. આખું કારખાનું દરેક સામાન
સહીત રૂ. ૧૨૫)માં બની શકે
છે. દરેક પીણા તકલીફ વગર
બનાવી શકાય છે. ખીલકુલ કડાકુટ

નથી. નાનું બચ્ચું પણ કામ સમજી શકે તેમ છે. મોટર માર્કી
તપાસી લેજો. રખે ફસાતા. વધુ વીગત માટે લખો:—

શીવલાલ છગનલાલની કું.

સોડાવાંટરના દરેક સામાનના વેપારી

મનસુર બીલડીંગ, પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ—મુંબઈ ૨

“શિશૂસાંત્વન ચૂર્ણ” (૪૫ બતની વનસ્પતિનું અનેકું)
ઝીણું ઝીણું દોઢેથી પીલાઈ તવાઈ ગએલ બચ્ચાંને રોગમુક્ત કરે
છે. પુખ્ત વયનાં માણસોના ઝાડા, મરડા, અપચો, જીર્ણીવર
દમાદિ મટાડે છે. દેશસેવાર્થે કિમ્મત નામની જ રાખી છે. વાપ-
રવાની રીત તથા વીગત ડુબ્બી સાથે જ છે. રા. તોલાની ડુબ્બીનો
રૂ. ૦૧ ૧૦ ડુબ્બી મંગાવનારને એક ડુબ્બી મફત. પોસ્ટેજ જુદું.

માત્ર રૂ. ૪૫૦- સાડાચારની મુડીથી પુખ્ત પૈસો પેદા કરવાની વિગત એક રૂપીઆ મોકલી મંગાવો. અમૃતલાલ નાગજી વખારીઆ. જીનાગઢ (કાઠીઆવાડ-ઇન્ડીઆ)

વગર ઇબ્જએ વાળ કાઢવા માટે જગપ્રસિદ્ધ

રજીસ્ટર્ડ નં. પરદ : **બાદશાહી સાબુ** : વાપરો

બાદશાહી સાબુ-સફાઈથી વાળ દૂર કરવા માટે છે. આમડીને કોઈ પણ જાતનું નુકસાન થતું નથી. વાપરનારા સંપૂર્ણ સંતોષ પામ્યા છે. અને ઉત્તમ બનાવટ માટે કલકત્તા, કરાચી, મદ્રાસ વગેરે પ્રદર્શનોમાંથી સોનાના ચાંદો મળ્યા છે. દરેક ઠેકાણે વેચાય છે. કીંમત ૩ ગોટીના બાકસનો રૂ. ૧ પોસ્ટેજ ૦-૪-૦ ડાકન એકના રૂ. ૩૭ પોસ્ટેજ માફ.



દરેક દવાઓનું લીન્ટ મફત.

નકલી માલથી સાવચેત રહેજો

ટ્રેડમાર્ક અને નામ બરાબર તપાસીને ખરીદજો.

સી. સી. મહાજન એન્ડ કું. શેખ મેમણ સ્ટ્રીટ મુંબઈ ૨

સ્ત્રીઓની બાક દવા

—પ્રદર વિનાશક— (રજીસ્ટર્ડ નં. ૩૧૦)

આ દવાના સેવનથી, પ્રદર, અટકાવ વખતે થતો પેડુ કમ્મરનો દુખાવો. કસુવાવડ, છોડ, હિસ્ટીરીઆ, અને સુવારોગથી થતાં દરદો મટે છે. ગર્ભાશયને સુધારી ગર્ભ ધારણ કરવા યોગ્ય બનાવે છે. બોટલ ૧ની કી. રૂ. ૨-૮-૦. પો. ૦-૬-૦

લખો:—પ્રદર વિનાશક ઓફીસ, ખંભાત, જી. ખેડા

ધામિક પુસ્તકો

શ્રી. ગાયકવાડ સરકારની લાયબ્રેરી માટે મંજૂર થયેલું
“આર્થ સંસ્કાર” ગર્ભાધાનાદિ અન્ત્યેષ્ટી પર્યન્તના ધોડશ

સંસ્કારના ગુજરાતી લાપાંતર સહિત : રૂ. ૨-૮-૦
ગર્ભાવતાર્થ વિવાહ પર્યન્ત પ્રયોગ : રૂ. ૧-૦-૦
વ્રત્તનિત્ય કર્મ (સ્ટીક) રૂ. ૦-૪-૦

પોસ્ટેજ બૂદ્ધ. મોટા શહેરોમાં બુકસેલર્સને ત્યાંથી મળશે.

શુકલ જેઠુણ્ય પ્રેમશંકર : રાંદેર (ડી. સુરત)

વાંચો ! નીતિ-દર્પણ. વાંચો !!

પાંચમી આવૃત્તિ સુધારા વધારા સાથે બહાર પડેલ છે.

નીતિના પ્રત્યક્ષ દર્પણ સમું આ પુસ્તક સુખમાં સંતોષ,
દુઃખમાં દિવાસો આપી તમારા મનની મુંઝવણોમાં તમારા એક
સાચા મિત્ર રત્નની ગરજ સારશે. પાકુ પુંદું સુંદર સોનેરી બાઇન્ડીંગ
છતાં મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૨૫. શા ગેલા હીરાની કું.

નારીએલવાડી મઝગામ મુંબઈ નં. ૧૦

પ્રેસીડન્સી પ્રોવીડન્ટ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુરન્સ કું. લી.

હેડ ઓફીસ:-અમૃત બીલ્ડીંગ બેલાર્ડ એસ્ટેટ, ફાટ મુંબાઇ.

આખા હિંદુસ્તાનમાં સરકારે કળુલ કરેલા એક્સ્યુઅરી
પાસે વેલ્યુએશન કાગળી નદામાં કામ કરે છે એવું
સાદે પ્રોવીડન્ટ વીમા
કંપ.

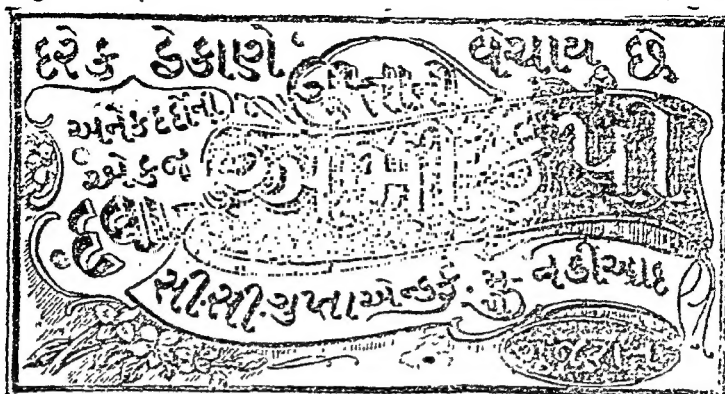


34290

માસીક પ્રીમીઅમ રૂ. ૨ રૂ. ૧ અને આઠ આનામાં
હાંદગીનો વીમો—

બાળકોનો તથા સ્ત્રી-પુરુષ દરેકનો વીમો-દાકતારી તપાસ
વગર લેવામાં આવે છે.

દરેક ગામમાં મહેનતુ અને પ્રમાણીક એજન્ટો ખાસ
ઉદાર સંરતોધી રોધએ છે. વધુ માટે લખો હેડ ઓફીસને.



રજીસ્ટર નં. ૧૨૬૪

ફક્ત એકજ બાટલી પાસે રાખવાથી રૂમેટીઝમ, વા (પવન) સંધીવા, લકવો, સાંધા, હાડકાંની કળતર, માથાનો દુખાવો, આધારીશી, દમ, હાંફણ, ખાંસી, સંગ્રહણી, ઝાડો, કાલેરા, આંકડી, ચુંક, ઉટાંટીઈ, શરદી, સળેખમ, હીસ્ટીરીઆ, શુળ, અલ્બર્ણ, દાંત કે દાદતું કળતર, વીંછીનો ડાંખ વીગેરે અનેક દર્દો ઉપર પૃથ્વીનું અમૃત છે.

શ્રીમંતો આ દવા ધર્મદા આપવા માટે હરહરમોશ મોટા જથ્થામાં મંગાવી રાખે છે.

મુસાફરીમાં તથા ઘરમાં અમીકૃષી ઘણીજ ઉપયોગી છે. તમારી અમુલ્ય હાંઘીના રક્ષણ માટે તેમજ સ્નેહી મીત્રોમાં ઉપકાર કરવા એક શીશી જરૂર પાસે રાખો.

અમીકૃષીની ઉત્તમતા માટે પ્રદર્શનોમાંથી સર્ટીફિકેટ અને મેડલ મળેલ છે.

કીંમત શીશી ૧તા રૂ. ૧૫૫.

ત્રણ શીશીના રૂ. ૪, પોસ્ટેજ અલગ.

સોલ એજન્ટ:—

સી. સી. ગુપ્તા એન્ડ કંપની,

સુ. પો. નવીઆદ (ગુજરાત).

જ્યારે તમે માંદગીને ખીછાનેથી
ઉઠો ત્યારે વીરીયલ દવા જ વાપરજો

VIRIAL

વીરીયલ દવાથી તમારાં નબળાં અને લોહી
વગરના અવયવો મજબુત થાય છે અને
શરીરમાં નવું બળ ઉત્પન્ન થાય છે.

વીરીયલ

પાંદુરોગ, દમ, ક્ષય, ઉધરસ, મંદાગ્નિ, સાંધાનો દુઃખાવો, થોડું
ચાલી હાંપી જવું, આંખે અધારા જેવું જણાવું, મગજની
કમજોરી, અગ્નિ, અપચો, કબજાઆત. વીગેરે દર્દોનો જડથી
નાશ થાય છે. અને શરીર તંદુરસ્ત અને મજબુત
બને છે તેની આઠ દીવસમાં ખાત્રી થાય છે.

વીરીયલની મોટી ખાટલીથી સંતોષકારક આરામ થાય છે.

મોટી ખાટલી રૂ. ૫) નાની રૂ. ૨)

એક વખત ખાત્રી કરવાથી તમોને તેના
કીંમતી ગુણો સમજાઈ જશે.

(દવા વેચનાર પાસે મળે છે.)

વીરીયલ એજન્સી

પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ મુંબઈ.

આ સુંદર દેવસી ખોડસમાં મૂકેલા

નીચલા ૧૫૫ પુસ્તકો માત્ર
રૂ. ૧૫૫ માં (પોસ્ટેજ વધુ.)

(૧) ખાવલા ખુન કેસ.

(૨) હારવે નરીમાન બદનક્ષી
કેસ. (૩) ન્યૂનના છકા પંજ.

(૪) ચરમાવાલા હા. બારટન કેસ.

(૫) દંપતી રતિ શાસ્ત્ર. (૬) ખડગ

બહાદુરે કરેલ હીરાલાલ અગવાલ ખુન કેસ.

અને રાજકુમારી કેસ. (૭) કર્નલ ટેલીફોન કેસ. (૮) રા.
૪૫ લાખના ચેકની કહાણી (૯) વિલાયતના વિલાસની સાચી
વાતો. (૧૦) ઉચ્ચર ખમ્યામની રૂખામયાત. (૧૧) પોલ કેસ.
(૧૨) કુચ બિહારનાં પ્રિન્સ સાથે છુટા છેડાનો મુકદ્દમા. (૧૩)
ગંગાસ્વરૂપ મુલોચના બહેન ટેલીફોન સત્તામણી કેસ. (૧૪) ડેન્સર
મીસ મોડ એલન બદ નક્ષી કેસ. (૧૫) ખાનદાની અપર.

પણ અમારા આગલા ખોડસમાં મૂકેલા ૧૩૫ પુસ્તકો રૂ. ૧૩૫ માં ખરીદી ચૂકેલા
ગ્રાહકોને નીચલા પાંચ નવા પુસ્તકો માત્ર રૂ. ૫૫ માં પોસ્ટેજ વધુથી મળશે.

(૧) ચરમાવાલા હા. બારટન કેસ. (૨) ગંગાસ્વરૂપ મુલોચના બહેન
ટેલીફોન સત્તામણી કેસ. (૩) હારવે નરીમાન બદનક્ષી કેસ. (૪) ખડગ બહાદુરે
કરેલ હીરાલાલ અગવાલ ખુન કેસ અને નેપાળી રાજકુમારી મયાદેવી કેસ.
(૫) ડેન્સર મીસ મોડ એલન બદનક્ષી કેસ.

હીંદ બહારના ગ્રાહકોને ૧૫૫ પુસ્તકો ખોડસમાં મૂકી રજીસ્ટર પોસ્ટેજ
સાથે શીલીંગ ૨૬ માં. અને ઉપલા નવા પાંચ પુસ્તકો શીલીંગ ૧૦ માં.

પુસ્તકો મળવાનું એકલ ડેકાથ્રુ: સત્ય પ્રકાશક કાર્યાલય.

૪૭, સી. પી. ટેંક રોડ, મુંબઈ, નં. ૪.